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I.  —  Une  caisse  de  rÉlat. 

De  ce  que  j'avais  vu  et  entendu  pendant  ma  visite 
à  Bernard,  un  point  m'avait  surtout  frappé;  voici  le- 
quel. En  dehorsde ses  émoluments,  riionnéte employé 
avait  su  se  ménager  des  ressources  accessoires;  il  ti- 
rait parti  de  ses  loisirs.  Ce  fait  eut  pour  moi  la  portée 
d'une  découverte.  Pourquoi  n'essayerais-je  pas  d'eu 
faire  autant  et  d'accroître  mon  revenu  par  quelques 
occupations  lucratives?  Je  supprimais  ainsi  bien  des 
délais,  j'avançais  l'ijeure  de  mon  bonheur.  Cette  pen- 
sée  me  donna  du  courage.  Je  résolus  de  me  mettre 
en  quête  et  de  pousser  les  choses  jusqu'au  bout. 

Quand  je  revis  Bernard,  le  lendemain,  ma  première 
question  lut  celle-là.  Je  voulus  savoir  de  lui  comment 
il  fallait  s'y  prendre  pour  trouver  un  surcroît  de  ira- 
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6  EDOUARD    MONGERON. 

vail,  et,  par  conséquent,  de  salaire.  Le  commis  d'or- 
dre n'était  pas  très  au  courant  de  ces  sortes  de  négo- 
ciations; le  hasard  seul  lui  avait  procuré  les  deux 
emplois  auxquels  il  réservait  ses  soirées  : 

—  Mongeron,  rae  dit-il,  écoutez.  Il  n'y  a  qu'un 
homme  ici  qui  puisse  vous  aider  dans  votre  recher- 
che. Adressez-vous  à  lui. 

—  Et  cet  homme?  répliquai-je  avec  un  accent  qui 
marquait  netteaîent  l'inierrogation. 

—  Beile  demande,  dit  le  commis  d'ordre,  c'est 
Fi  cdéric.  Trouvez-en  un  aulre  qui  sache  comme  lui 
ce  qui  se  faii,  ce  qui  se  prépare!  Je  parie  que  dans 
les  vingi-qualre  heures  il  vous  arrange  votre  affaire. 

—  Vous  croyez?  répondis-je  d'un  ton  qui  trahissait 
quelques  doutes. 

—  Frédéric!  poursuivit  Bernard  avec  chaleur.  Vous 
ne  le  connaissez  donc  pas;  c'est  un  garçon  qui  est 
partout.  Figurez- vous,  Mongeron,  que  huit  jours 
avant  la  dernièie  crise  ministérielle,  il  savait  comment 
les  choses  se  passeraient.  Personne  n'est  au  courant 
comme  lui;  allez  le  voir. 

Bernard,  avec  son  bon  sens  exquis  et  son  calme  iné- 
branlab'e,  était  cependant  une  nature  disposée  à 
l'admiration.  Autant  il  s'efl'açait  lui-même  volontiers, 
autant  il  aimait  à  faire  valoir  les  autres.  Il  voyait  par- 
tout des  aigles  et  des  soleils.  Je  connaissais  cette 
disposition  d'esprit  et  faisais  subir  un  rabais  consi- 
dérable à  l'importance  qu'il  attribuait  à  Frédéric. 
Cependant  comme  une  démarche  ne  pouvait  avoir 
qu'un  toi  i,  celui  de  rester  inutile,  je  résolus  d'aller 
pressentir  notre  ancien  camarade  le  jour  même  et  à 
l'heure  du  déjeuner. 

On  a  vu  comment  Frédéric  comprenait  les  devoirs 
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de  remp'oyé;  l'âge  et  l'avan cernent  avaient  changé 
peu  de  chose  à  son  système.  Il  continuait  à  dire  que 
l'Etat  paye  trop  peu  ses  serviteurs  pour  que  ceux-ci 
soient  tenus  de  lui  consacrer  la  somme  entière  de  leur 
intelligence,  et  qu'il  en  est  de  ce  marché  comme  de 
tous  les  marchés  du  monde  où  l'on  ne  doit  donner 
qu'en  raison  de  ce  que  l'on  reçoit.  Appuyé  sur  cette 
théorie,  Frédéric  prenait  sa  besogne  fort  à  l'aise  et  ne 
nourrissait  qu'une  crainte,  celle  de  dépasser  la  mesure 
de  ses  obligations.  Cependant,  sa  carrière  n'en  souf- 
frait pas;  il  savait  par  quels  moyens  on  supplée  au 
zèle  et  faisait  rapidement  son  chemin.  Pour  le  mo- 
ment, il  occupait  dans  l'une  des  grandes  caisses  du 
Trésor  une  position  à  laquelle  étaient  attachés  de  beaux 
émoluments. 

C'est  dans  ce  local  que  je  Tallai  rejoindre,  à  l'heure 
où  l'usage  accorde  quelque  liberté  aux  serfs  adminis- 
tratifs, il  était  dit  que  nos  grandes  rencontres  avec 
Frédéric  se  mélangeraient  d'incidents  gastronomiques. 
Je  le  surpris  la  fourchette  en  main,  et  discutant  les 
mérites  d'un  haricot  de  mouton  qui  formait  la  base  du 
déjeuner  commun  à  tous  les  membres  de  son  bureau. 
A  ma  vue,  il  se  leva,  me  serra  la  main  et  insista  pour 
que  j'acceptasse  les  fonctions  de  convive.  Je  m'en  dé- 
fendis et  me  bornai  à  celles  de  spectateur.  Ceci  réglé, 
il  en  revint  à  sa  thèse  : 

—  Prosper,  disait-il,  je  le  répète  qu'il  manque  quel- 
que chose  à  cet  entremets.  Ci  ois-moi,  mon  vieux. 
Maintenant  te  dire  quoi?  je  l'ignore. 

Celui  à  qui  Frédéric  s'adressait  était  un  gros  homme, 
porteur  d'une  bonne  ligure,etdontuneservîeite,  nouée 
en  forme  de  labl.ei-,  trahissait  les  ailributions.  Un  ta- 
leul  spécial  l'avail  élevé  au  grade  de  cordon  bleu  de 
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la  communauté.  Au  lieu  de  s'adresser  au  fournisseur 
privilégié  du  ministère,  le  bureau  avait  trouvé  un 
avantage  réel  à  défrayer  ses  besoins  à  l'aide  d'un 
fonds  etd'une  cuisine  constitués  à  l'état  collectif*.  Or, 
Prosper  était  le  pivot  de  cette  combinaison.  C'est  son 
œuvre  que  Frédéric  attaquait  ce  jour-là  et  que  l'au- 
teur essayait  de  défendre  : 

—  Non,  mon  gros,  disait  le  critique,  ne  l'obstiné 
pas.  Tu  sais  qu'à  l'occasion  je  m'élève  à  ton  égard 
jusqu'à  l'enthousiasme.  Pétrone  n'a  pas  prodigué  au 
banquet  de  Trimalcion  des  épithètes  plus  flatteuses 
que  celles  dontj'ai  combléles  objets  que  tu  as  réussis. 
Plus  d'une  fois  je  l'ai  comparé  aux  chefs  les  plus  cé- 
lèbres de  l'antiquité,  notamment  à  l'inventeur  de  la 
sauce  au  gratin,  Apicius.  Que  te  faut-il  de  plus?  N'ai-je 
pas  prouvé  que  je  te  rendais  justice?  L'autre  jour 
encore,  tu  nous  as  livré  un  veau  à  la  bourgeoise  qui 
me  semblait  être  la  dernière  expression  de  l'an.  Me 
suis-je  refusé  à  le  reconnaître?  Non.  Eh  bien!  qu'il 
me  soit  permis  de  diie  que  ce  haricot  de  mouton  est 
incomplet  el  qu'il  n'ajoute  rien  à  ta  gloire. 

Prosper  ne  passait  pas  facilement  condamnation  sur 
ses  titres  d'artiste  :  aussi  fit-il  quelque  résistance.  Il 
voulut  savoir  en  quoi  péchait  l'article  qui  encourait  la 
censure  de  ses  clients  et  demanda  d'une  manière  for- 
melle que  l'on  précisât  l'accusation. 

—  Ce  qu'il  y  manque,  s'écria  Frédéric,  poussé  à 
bout,  je  vais  te  le  dire,  Prosper;  mais  n'en  abuse  pas. 
Il  y  manque  deux  feuilles  de  laurier  et  une  tète  de 
girolle.  Avec  ces  deux  ingrédients  lu  allais  aux  nues. 
Vois  à  quoi  lient  le  succès! 

"  Le  fait  est  liisloritjue;  il  faut  ajouter  que  cet  abus 
n'existe  i)lu9  aujourd'hui. 
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Cette  plaisanterie  termina  le  déjeuner,  el  les  em- 
ployés regagnèrent  leurs  places  respectives.  Néan- 
moins ils  furent  plus  d'une  fois  encore  détournés  de 
leurs  travaux  par  les  incartades  de  Frédéric.  L'une 
des  prétentions  de  ce  brillant  employé  était  de  se  tenir 
au  courant  des  fluctuations  politiques,  et  de  s'aider 
pour  cette  élude  des  mouvements  extérieurs  de  l'hôtel 
du  ministre.  Une  voiture  accostait-elle  le  perron? 
Frédéric  voulait  d'abord  savoir  qui  en  descendait; 
puis  il  cherchait  à  lire  sur  les  physionomies  le  motif 
qui  amenait  les  visiteurs.  Le  moindre  incident  lui 
fournissait  matière  à  des  conclusions  formidables  : 
pour  un  rien,  il  bouleversait  le  cabinet  et  changeait  la 
face  de  l'Europe.  Si  le  ministre  sortait  un  jour  à  pied, 
c'était  le  présage  d'une  crise;  s'il  y  avait  conseil,  c'é- 
tait une  rupture  avec  le  continent.  Chaque  détail  ame- 
nait un  pronostic,  chaque  observation  un  augure.  Un 
huissier  afl'airé,  une  toilette  en  défaut,  les  allées  et 
les  venues,  tout  servait  d'aliment  à  cette  curiosité  sa- 
vante qui  concluait  de  l'aspect  des  cours  à  l'état  des 
cœurs,  et  jugeait  les  grands  intérêts  de  l'Etat  sur  la 
circulation  des  équipages. 

A  peine  les  collègues  de  Frédéric  venaient-ils  de 
reprendre  la  suite  de  leurs  additions  que  la  pièce  re- 
tentit des  éclats  de  sa  voix. 

—  Encore  le  coupé  de  l'ambassadeur  d'Angleterre! 
s'écria-t-il.  Prosper,  que  te  disais-je  hier?  Albion  nous 
force  la  main;  c'est  évident.  Voici  la  troisième  fois 
depuis  huit  jours  que  ce  diplomate  vient  frapper  à  la 
porte  du  ministre.  Qu'en  inférer,  sinon  que  la  com- 
binaison actuelle  ne  durera  pas? 

Pendant  toutes  ces  diversions,  je  n'avais  pu  encore 
expliquer  à  Frédéric  le  motif  qui  m'amenait.  Au  mo- 
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ment  où  je  croyais  le  ienir,  il  me  glissait  des  mains 
et  allait  vérifier  ce  qui  se  passait  au  deliors.  Enfin,  il 
s'assit,  et  j'abordai  la  question. 

—  Mon  clier  collègue,  lui  dis-je,  pardon  si  je  vous 
dérobe  quelques  minutes  :  je  viens... 

J'en  étais  là  quand  un  bruit  sec  retentit  sur  la  plan- 
che du  guichet  qui  surmontait  le  bureau  de  Frédéric. 
L'heure  de  son  travail  arrivait;  nous  louchions  à  une 
fin  de  mois  et  il  était  le  caissier  spécial  de  tous  les 
inspecteurs  de  France  et  de  Navarre.  Rien  aujour- 
d'hui ne  rappelle  cette  organisation  que  le  temps  a 
emportée.  L'art  de  l'inspection  n'avait  pas  pris  l'essor 
que  lui  ont  imprimé  tant  d'hommes  éminents  et  de 
noms  glorieux.  Celait  une  institution  au  berceau;  il 
est  vrai  qu'elle  donnait  des  promesses.  On  inspectait 
déjà  beaucoup;  on  aspirait  à  inspecter  plus  encore. 
Tout  taisait  augurer  de  l'avenir  et  présageait  un  beau 
mouvement. 

Frédéric,  à  l'appel  du  dehors,  ouvrit  son  guichet  el 
reconnut  à  qui  il  avait  aûàire.  L'émargement  eut  lieu 
avec  toutes  les  formalités  qui  accompagnent  celle 
opération.  Quand  elle  fut  terminée  : 

—  Quel  est  ce  monsieur?  lui  disje. 

—  L'inspecteur  particulier  des  champignons,  me 
répondit-il,  expiessément  chargé  de  surveiller  cette 
classe  dangereuse  de  la  végétation.  Homme  précieux, 
mon  cher,  et  qu'on  ne  saurait  porter  trop  haut!  Il 
s'agit,  avant  tout,  dans  une  culture  quelconque,  de 
séparer  l'élément  sain  de  rélémeni  vénéneux,  autre- 
ment la  contagion  s'en  mêle  et  les  mauvaises  natures 
corrompent  les  bonnes.  De  là  des  inspecteurs  chargés 
d'opérer  ce  classement.  (3n  vient  d'ailleurs  de(iécou- 
vrir  uu  procédé  qui  simplifie  étrangement  leur  tache. 
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Il  se  présente,  je  suppose,  uncbampignon  raalsainet 
qui  se  met  en  révolte  avec  la  société,  à  rinsiaiit  on 
s'en  empare  et  on  le  place  sous  le  séquestre  le  plus 
absolu.  C'est  tout  bénéOce.  Premier  bénéfice  :  il  a  le 
temps  de  faire  ses  réflexions  et  de  s'améliorer  si  le 
cœur  lui  en  dii.  Second  bénéûce  :  il  n'en  détériorera 
pas  d'autres.  Troisième  bénéOce  :  on  n'est  plus  ex- 
posé à  le  rencontrer  au  coin  du  bois  oii  il  a  longtemps 
distillé  ses  poisons.  Vous  le  voyez,  mon  cher,  la  re- 
cette est  expéditive,  efficace.  Les  classes  dangereuses 
de  la  végétation  n'ont  qu'à  bien  se  tenir;  séquestrées 
et  inspectées,  il  faudra  nécessairement  qu'elles  capi- 
tulent. 

La  tirade  était  achevée,  et  j'avais  lieu  de  croire  qu'il 
me  serait  enfin  permis  de  placer  un  nio!,  lorsque  sur 
un  nouveau  roulement  de  voiture,  Frédéric  s'élança 
du  côté  de  la  croisée. 

—  Vile,  Prosper,  s'écria-t-il,  en  portant  encore  une 
fois  le  trouble  parmi  ses  collègues,  vile  ici,  mon  gros. 
Je  veux  absolument  que  tu  assistes  à  ce  spectacle.  La 
femme  du  ministre  qui  sort  en  chàle  six  quarts  et  des 
marabouts  au  chapeau.  Tenue  de  rigueur  et  l'air  mé- 
lancolique. En  suite,  vois  donc,  l'équipage  des  grands 
jours,  le  cocherin/toc/a"  le  chasseur  en  tra  la  la!  Que 
te  disais-je,  il  n'y  a  pas  seulement  deux  semaines? 
nous  sommes  à  la  veille  de  grands  événements;  nous 
addiiionnotis  sur  le  cratère  d'un  Vésuve.  Parions  cent 
cinquante  louis,  Prosper,  que  le  ministre  est  en  dis- 
grâce et  que  son  épouse  va  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 
Allons,  voilà  que  le  carrosse  s'ébranle.  Bonne  chance, 
madame  la  comtesse,  et  ne  m'oubliez  pas  auprès  de 
Sa  Majesté. 

Un  avantage  qu'offrait  la  conversation  de  Frédéric  , 
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c'est  qu'on  n'était  pas  obligé  de  lui  répondre.  L'orateur 
suffisait  à  tout  et  se  passait  volontiers  d'interlocuteur. 
De  cette  façon,  il  avait  beaucoup  pius  de  temps  p^tir 
exposer  ses  propres  idées  et  leur  donner  des  dévelop- 
pements dontelles  étaient  susceptibles.  Au  milieu  de  ce 
flux  de  paroles,  Prosper  continuait,  tant  bien  que  mal, 
ses  additions,  tandis  que  les  autres  employés  poussaient 
les  choses  jusqu'à  la  révolte. 
—  Silence,  disait-on. 

—  On  ne  peut  avoir  dix  minutes  de  repos,  s'écriait 
une  auire  voix.  Au  diable  le  bavard! 

Ces  symptômes  d'insurrection  ne  troublaient  pas  Fré- 
déric, n'altéraient  pas  sa  sérénité.  Il  restait  sur  son 
terrain  en  homme  qui  sent  sa  force  et  ne  relève  que 
de  sa  propre  opinion.  Les  murmures  venaient  se 
briser  à  ses  oreilles  comme  le  flot  sur  les  rochers  du 
rivage. 

Cependant  j'étais  toujours  là,  en  quêle  d'un  momen  t 
propice  et  résolu  à  saisir  l'occasion  aux  cheveux.  Fré- 
déric venait  de  se  rasseoir  :  je  le  pris  par  l'un  des  re- 
vers de  son  habit  afin  de  m'assurer  de  son  attention 
et  de  l'entretenir  de  l'objet  de  ma  visite  : 

—  Mon  camarade,  dis-je  en  abrégeant  les  préam- 
bules, je  viens  pour  vous  prier... 

A  l'insianr,  un  deuxième  coup  retentit  sur  la  plan- 
che du  guichet,  et  mon  homme  se  dégagea  de  mes 
mains  pour  l'aller  ouvrir  derechef.  C'était  en  core  un 
inspecteur;  il  fallut  l'expédier,  recevoir  sa  signature 
et  lui  donner  en  échange  un  mandat  sur  le  caissier 
central. 

—  Celui-ci,  me  dit  Frédéric  en  se  rasseyant,  est 
l'inspecteur  des  lanternes  du  royaume.  Une  fonction 
essentielle,  mon  cher,  et  qui  appartient  à  notre  épo- 
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qw.  Avant  nous,  il  existait  des  lumières  en  France; 
mais  on  ne  se  rendait  pas  compte  de  la  manière  dont 
elles  s'y  répandaient.  L'inspection  des  lanternes  y  a 
pourvu;  elle  ne  tolère  que  des  lumières  de  la  même 
force,  du  même  éclat,  des  lumières  conforines  au  mo- 
dèle que  nous  lui  fournissons.  Malheur  à  qui  voudrait 
éclairer  autrement  le  pays!  L'inspection  en  ferait  jus- 
tice.C'est  l'honneur  et  le  but  de  l'institution;  il  est  vrai 
que  nous  y  mettons  le  prix. 

11  était  dit  que  je  ne  parviendrais  pas  à  placer  un 
mot,  car  à  peine  Frédéric  achevait-il  sa  phrase,  qu'un 
appel  se  fit  encore  entendre  du  côté  du  guichet. 

—  Ah  çà!  lui  dis-je,  c'est  à  n'en  plus  finir. 

Et  je  fis  le  geste  de  quitter  mon  siège  afin  de  laisser 
la  place  libre  aux  importuns.  Frédéric  me  retint  par 
le  bras. 

—  Un  peu  de  patience,  me  dit-il;  je  vais  les  expé- 
dier et  je  suis  à  vous. 

C'était  un  troisième  inspecteur  qui  se  présentait 
pour  accomplir  le  devoir  si  doux  de  l'émargement. 
Frédéric  mit  son  aftaire  en  règle  : 

—  L'inspecteur  de  tous  les  musées  do  province,  me 
dit-il  quand  il  eut  refermé  le  guichet,  un  connaisseur 
de  premier  mérite.  Personne  ne  se  doutait  des  riches- 
ses que  renferme  la  France  en  objets  d'art;  seul  il  est 
parvenu  à  les  mettre  en  relief.  Il  a  déjà  découvert 
soixante  Raphaël,  cent  Primatice,  deux  cents  Poussin 
et  je  ne  sais  combien  de  Véronèse  enfouis  dans  des 
villes  obscures,  dans  des  musées  perdus.  Qui  se  serait 
douté  de  cela?  Tenez,  un  seul  exemple,  et  qui  ne  re- 
monte pas  bien  loin.  Il  y  a  quatre  mois,  rinspecteur 
se  trouvait  dans  une  petite  ville  ducomtat  Venaissin, 
àCucuroD,  je  vous  demande  grâce  pour  le  mot,  ce 
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n'est  pas  moi  qui  l'invente.  Au  sein  de  ce  bourg,  si 
singulièrement  nommé,  noire  inspecteur  s'en  va  par 
un  pur  hasard  visiter  l'église  principale,  et  dans  un 
coin  de  la  nef,  sous  le  jour  le  pius  odieux,  au  milieu 
d'une  enveloppe  immonde  de  toiles  daraignée,  que 
découvre-t-il?  UneViergedu  Coi rége, originale,  mon 
cher,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  original.  Un  trésor 
enfoui!  Ce  que  c'est  que  l'éclat  et  la  gloire!  Suppri- 
mez l'inspection,  et  ce  Corrége  restait  éternellement 
méconnu.  Aujourd'hui  du  moins,  Cucuron  sait  ce 
(ju'il  possède. 

Celte  digression  nous  avait  conduits  loin,  et  un  peu 
d'impatience  se  peignait  sur  ivA  physionomie;  aussi 
Frédéric  crut-il  devoir  faire  un  pas  vers  moi  : 

—  Ah  çà!  me  dit-il,  Mongeron,  arrivons  mainte- 
nant à  ce  qui  vous  touche,  et  voyons  en  quoi  je  puis 
vous  être  utile.  Nous  voici  libres,  parlez. 

—  Il  s'agit  de  peu  de  chose,  lui  répondis-je;  je  vou- 
drais seulement  savoir 

L'infernal  guichet  lit  encore  entendre  un  averiisse- 
inent  sonore;  c'était  à  se  désespérer.  Cette  fois,  Fré- 
déric se  montra  tout  aussi  contrarié  que  moi  et  voulut 
|)asser  outre. 

—  Parlez,  Mongeron,  me  dit-il,  on  attendra. 

—  Je  voudrais  savoir,  coniinuai-je,  si  vous  pour- 
riez  

Malgré  toute  ma  bonne  volonté,  je  ne  me  sentis 
pas  la  force  d'aller  plus  loin.  Le  personnage  qui  as- 
siégeait le  guichet  exécutait  sur  les  panneaux  un  rou- 
li'menl  dont  la  précision  annonçait  une  oreille  exercée 
et  des  connaissances  rythmiques  de  premier  ordre. 
C'était  cadencé  avec  art  et  conduit  avec  une  énergie 
croissante.  Frédéric  se  leva  : 
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—  Je  parie,  s'écria-t-il,  que  c'est  l'inspecteur  des 
écoles  de  musique  du  royaume. 

II  ne  se  trompait  pas;  cette  main  savante  ne  pou- 
vait appartenir  qu'à  un  artiste  de  ce  rang,  et  sa  manière 
de  s'annoncer  témoignait  en  faveur  de  son  impor- 
tance. Frédéric  s'wécuta,  il  délivra  à  ce  personnage 
Je  mandat  mensuel  après  avoir  échangé  avec  lui 
quelques  mots  aflectueux  : 

—  Voi!à  un  homme,  me  dit-il,  après  l'avoir  congé- 
dié, sans  lequel  la  France  serait  livrée  à  l'anarchie 
des  sons  et  des  méthodes.  Qu'avait  voulu  l'empire? 
constituer  dans  le  pays  une  puissante  unité.  Tout  de- 
vait partir  de  Paiis  qui  est  le  cerveau  du  royaume, 
pour  se  répandre  dans  les  départements,  qui  en  sont 
les  membres.  Il  y  avait  là  un  principe  unique  et  une 
vie  uniforme.  La  capitale  donnait  l'impulsion,  la  pro- 
vince la  recevait.  Eh  bien!  mon  cher,  dans  cette  ad- 
mirable organisation,  il  existait  une  lacune,  et  pour- 
quoi cela?  faute  d'une  inspection.  On  remarquait  que 
les  écoles  de  musique  ne  chantaient  pas  toutes  dans 
la  même  clé.  Il  y  avait  aussi  des  nuances  dans  la 
valeur  des  notes,  dans  leur  émission,  dans  la  manière 
de  les  lancer  et  de  les  soutenir.  Les  uns  cultivaient 
les  sons  de  tête,  d'autres,  les  sons  de  poitrine.  Par- 
tout du  désordre  et  une  licence  dont  vous  n'avez  pas 
la  moindre  idée.  Ainsi,  le  fa  de  la  Normandie  était 
bien  au-dessous  du  fa  de  la  Lorraine;  et  pour  le  mi 
bémol,  il  y  avait  autant  d'intonations  que  de  provin- 
ces. On  avait  le  i/jibémol  gascon,  le ?/ii bémol  picard,  ^ 
enfin  une  vraie  Babel,  une  contusion  aflligeante. 
C'est  dans  cet  éiat  que  notre  inspecteur  a  trouvé  les 
écoles  de  musique  du  royaume;  il  fallait  du  génie 
pour  les  mettre  d'accord,  il  en  a  eu.  Son  premier 
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travail  a  été  de  créer  ce  qu'il  appelle  la  gramme  nor- 
male et  de  l'imposer  à  toutes  les  voix  placées  sous  sa 
surveillance.  On  ne  peut  plus  chanter  aujourd'hui 
que  par  saméthode;  prix  :  10  francs  le  cahier.  Il  vend 
aussi  des  solfèges  et  jusqu'à  des  bâtons  de  musique 
de  son  invention.  La  passion  de  l'unité  le  dévore;  il 
la  porte  jusque  dans  ces  détails.  Voyez  pourtant,  mon 
cher,  à  quoi  tient  l'harmonie  générale  ?  A.  une  in- 
spection. Il  est  vrai  qu'il  faut  aussi  ajouter  :  Quelle 
inspection! 

La  manie  du  développement  emportait  si  loin  mon 
interlocuteur,  que  je  n'osais  plus  me  promettre  de 
parvenir  à  mon  but,  et  d'avoir  avec  lui  quelques  mi- 
nutes d'entretien  suivi.  Entre  les  soins  qu'exigeait  le 
passage  des  inspecteurs  et  les  éclaircissements  qu'il 
se  croyait  obligé  de  me  fournir,  il  ne  s'écoulaitjamais 
un  temps  suffisant  pour  que  je  pusse  achever  mon 
explication.  Aussi,  m'étais-je  à  peu  près  résigné  et 
avais-je  fini  par  assister  à  cette  exhibition  d'inspec- 
teurs comme  à  un  spectacle. 

'__  Ah  çà!  (lis-je  à  Frédéric  au  moment  où  il  venait 
d'expédier  le  cinquième,  voilà  bien  des  inspecteurs 
qui  se  succèdent;  la  série  en  est-elle  longue  encore? 
—  Nous  ne  sommes  qu'au  début,  mon  cher.  Voyez 
que  de  noms!  ajouta-t-il  en  me  montrant  une  im- 
mense liste.  D'abord  l'inspecteur  des  cours  d'eau  du 
royaume,  tâche  délicate  et  laborieuse.  Il  s'agit  de 
constituer  l'unité  des  fleuves  comme  nous  avons 
0  constitué  l'unité  de  la  musique.  Tout  en  France  doit 
avoir  ce  caiactcre  d'unité.  La  (iaronne  doit  couler 
d'après  le  même  procédé  que  le  I\hône,  la  Loire  sous 
la  même  loi  que  la  Marne.  Il  y  a  encore  des  rivières 
rebelles,  mais  on  les  domptera.  Nous  avons  ensuite 


EDOUARD   MONGERON.  17 

Hnspecteur  des  baras  :  celui-ci  veille  à  l'unité  des 
chevaux  et  des  juments  poul  nières.  L'inspecteur  des 
tabacs  qui  nous  garantit  l'uniié  des  cigares  et  des 
poudres  à  priser.  L'inspecteur  des  écoles  inférieures 
qui  préserve  l'unité  des  abécédaires,  l'iuspecieur  aux 
vivres  qui  préside  à  l'unité  du  pain  de  la  troupe.  Tou- 
jours, Mongeron,  des  sacriOces  à  l'unité.  Partout  des 
services  qui  ne  vivent  que  par  l'inspection  et  qui  s'en 
iraient  à  l'aventure,  si  ce  n'était  le  frein  de  cette  in- 
stitution salutaire.  Inspecteur  des  enfants,  inspecteur 
des  vieillards,  inspecteur  des  insensés,  inspecteur  des 
infirmes;  voilà  pour  les  personnes.  Inspecteur  des 
trottoirs,  inspecteur  des  réverbères,  inspecteur  des 
boissons,  inspecteur  des  pierres  druidiques;  voilà 
pour  les  choses.  Avant  peu,  rien  ne  se  créera  sans 
qu'on  ne  crée  un  inspecteur  à  côté, 

—  Cela  fait  beaucoup  d'inspecteurs,  dis-je  avec  une 
certaine  retenue. 

—  Que  dis-je,  un  inspecteur?  reprit  Frédéric,  c'est 
Tenfance  de  l'art.  Si  Dieu  nous  prête  vie,  Monge- 
ron,  l'inspecteur  ne  suffira  plus  aux  besoins  des  so- 
ciétés modernes.  Il  faudra  y  ajouter,  comme  un 
complément  nécessaire,  le  surinspecteur,  le  sous- 
inspecteur  et  le  contre-inspecteur.  Tout  objet  sera 
surinspecté,  sous-inspecté  et  contreinspecté.  C'est  la 
marche  irrésistible  des  choses.  Voviz-vous  d'avance, 
Mongeron,  les  merveilles  qui  doivent  résulter  de  ce 
bel  ensemble'  d'inspection  ,  de  surinspeciion ,  de 
sous-inspection,  et  de  contre-inspection?  Je  m'eni- 
vre de  celte  idée,  et  je  suis  ob'igé  de  convenir,  à 
Thonneurde  mon  temps,  que  l'antiquité  n'ar'en  fait, 
rien  imaginé  de  pareil.  Aussi  n'avait-on  jamais  obtenu 
la  grande,  la  majestueuse  unité  à  laquelle  nous  pré- 
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tendons,  et  qui  sera  notre  titre  dans  le  cours  dus 
siècles.  Mongeron,  retenez  bien  ceci.  Je  vous  le  donne 
pour  un  axiome  que  le  temps  jusiifiera  :  S'il  doit 
jamais  exister  sous  le  ciel  une  société  parfaite ,  à 
coup  sûr  ce  sera  celle  qui  aura  porté  le  plus  loin 
les  bienfaits  de  Tinspection,  et  qui  aura  su  raujener 
dans  son  giron  toutes  les  existences  qui  s'y  déro- 
bent. 

—  Mais  il  me  semble,  dis-je  humblement,  que  cela 
va  déjà  (l'un  assez  boa  train. 

—  C'est  encore  trop  terre  à  terre,  mon  cher,  pour- 
suivit Frédéric,  et  point  assez  systématique.  Il  faut 
arriver  à  ceci  que  la  moitié  de  !a  France  inspecte 
l'autre  moitié.  On  falsitie  le  pain;  pourquoi?  Faute 
(rin>pecieurs.  On  falsiOe  le  vin,  on  met  du  coton 
dans  la  laine,  on  altère  les  substances  nécessaires  à 
la  vie  de  Thomme,  celles  qui  ont  des  vertus  efficaces 
et  salutaires,  on  triche  sur  les  mémoires  d'avoué, 
d'huissier,  de  médecin,  ou  change  les  bourses  de 
commerce  en  coupe -gorge,  on  pratique  l'usure 
cffrontéinent,  on  spécule  sur  la  santé  de  l'adulte,  sur 
lesforcesderenfani,surledénûmentde  la  femme,  on 
laisse  les  générations  s'en  aller  vers  l'abrutissement 
et  la  débauche;  tout  cela  faute  d'inspecteurs.  11  faut 
des  inspecteurs  pour  surveiller  le  manufacturier,  des 
inspecteurs  pour  surveiller  le  débitant,  des  inspec- 
teurs pour  garantir  la  qualité  des  choses,  des  inspec- 
teurs pour  en  fi.ver  les  prix.  Il  faut  que  l'économie 
morale  de  la  nation  soit  inspectée  en  même  temps 
que  son  économie  matérielle.  Autrement  il  y  aura 
encore  des  abus,  des  fraudes,  que  dis-je?  des  crimes. 
La  bonne  Un  et  la  vertu,  mon  cher,  ne  descendront 
sur  la  terre  que  sous  la  forme  de  l'inspection,  avec  le 
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glaive  de  justice  à  la  main,  et  portant  au  front  l'au- 
réole administrative. 

Un  nouvel  appel  interrompit  celte  théorie  et  ra- 
mena l'orateur  vers  des  devoirs  moins  spéculatifs;  ce 
fut  encore  l'affaire  de  quelques  minutes. 

—  Quel  est  celui-ci?  lui  demandai-je. 

—  Vous  m'embarrassez,  Mongeron,  me  répondit 
Frédéric.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  émarge  beau- 
coup plus  que  les  autres.  Quant  à  ses  fonctions,  elles 
sont  peu  délinies,  et  au  fond  cela  m'importe  peu.  Te- 
nez, mon  cher,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  mysté- 
rieuse, je  crois  que  cet  inspecteur  a  une  tâche  gé- 
nérale et  un  rôle  de  supré.natie.  Ce'a  se  voit  à 
l'argent  qu'on  lui  donne.  Probablement  il  aura  été 
changé  d'inspecier  tous  ses  collègues. 

—  Peste!  m'écriai-je,  voilà  un  homme  bien  occupé! 


Il,  _  le  vaudeville  dans  radministratioD. 

Quand  Frédéric  en  eut  fini  avec  ses  inspecteurs  et 
qu'il  se  fut  assuré  du  retour  de  la  femme  du  minis- 
tre, il  trouva  enfin  un  moment  à  me  donner.  Je  lui 
exposai  hrièveuient  roi)jet  de  ma  démarche  et  l'mten- 
tion  où  j'étais  de  chercher,  à  côté  de  mon  emploi,  une 
occupation  accessoire.  A  pe'ne  eus-je  laissé  échapper 
ce  mot,  qu'il  reprit  la  parole  : 

—  Mongeron,  me  dit-il,  vous  arrivez  vingt-quatre 
heures  trop  tard;  hier  encore  j'avais  en  main  une  place 
de  seconde  clarinette  au  théâtre  de  la  Gaieté.  C'est 
Prosper  qui  l'a  eue.  Une  jolie  position,  parbleu!  Qua- 
tre cents  francs  et  des  égards.  Demandez  à  Prosper. 
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Ces  mots  me  suffirent;  je  compris  de  quel  genre 
d'emplois  Frédéric  pouvait  disposer  et  renonçai  à 
pousser  les  instances  plus  loin. 

Cependant  l'idée  d'accroître  mon  revenu  ne  m'a- 
bandonnait pas;  elle  était  inséparable  de  mes  plans  de 
bonheur  domestique.  Je  frappai  à  une  foule  déportes 
et  n'y  trouvai  que  des  refus  ou  des  embûches.  J'étais 
devenu  un  lecteur  assidu  des  affiches  et  des  annonces, 
un  client  attentif  des  propositions  qui  y  trouvent  place. 
Quand  j'y  découvrais  un  emploi,  un  poste  de  confiance, 
sur-le-champ  j'allais  aux  enquêtes,  craignantd'arrîver 
trop  tard  et  d'être  devancé.  Le  seul  résultat  que  j'ob- 
tins de  ces  courses  multipliées,  ce  Hit  de  grever  mon, 
budget  d'un  supplément  de  chaussures. 

Dieu  sait  dans  quels  pièges  je  faillis  tomber!  Un 
jour  il  s'agissait  d'une  place  de  mille  écus  généreuse- 
ment oHerte  par  une  compagnie  tontinière.  J'y  cours; 
lien  de  plus  beau,  déplus  séduisant.  Trois  heures  de 
travail  à  mon  choix,  dans  mes  moments  perdus.  Seule- 
ment, comme  il  y  a  des  fonds  à  manier,  on  exige  une 
garantie,  la  garantie  imposée  à  tout  comptable,  un 
cautionnement  de  4,000  francs.  Ce  n'était  rien  d'ex- 
cessif, surtout  en  présence  des  avantages  attachés  à  la 
position.  J'allais  en  parler  à  ma  tante  et  engager  peut- 
être  ma  famille  dans  la  voie  onéreuse  des  emprunts, 
lorsque  la  compagnie  tomba  brusquement  en  déconfi- 
ture. Quelle  leçon!  Je  me  promis  d'en  profiter  et  de 
n'engager  désormais  que  mon  temps  au  service  des 
entreprises. 

Dans  une  autre  occasion,  j'allai  plus  loin.  En  par- 
courant les  mille  prospectus  dont  Paris  est  inondé,  je 
découvris  une  demande  d'employés  pour  une  compa- 
gnie d'assurances  contre  les  bris  et  fractures  de  nicm- 
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bres  auxquels  donne  lieu  la     circulation  des  rues. 
Dans  l'intérêt  des  citoyens,  susceptibles  d'être  estro- 
piés, la  compagnie  garantissait  à  ses  souscripteurs, 
moyennant  une  faible  prime,  l'intégrité  de  leurs  per- 
sonnes, s'engageant,  en  cas  d'avarie,  à  en  payer  le 
montant  à  dire  d'experts,  et  à  raison  de  tant  pour  une 
jambe,  tant  pour  un  bras,  tant  pour  une  luxation,  tant 
pour  une  foulure.  Si  l'un  des  assurés  venait  à  périr 
par  suite  d'accident  de  circulation,  on  évaluait  le  mort 
qui  était  remboursé  à  sa  famille.  Certes,  il  y  avait  là 
des  avantages  assez  marqués  pour  que  les  listes  d'as- 
surances se  couvrissent  de  signatures.  La  compagnie 
prenait  comme  point  de  départ  le  chiflre  d'un  million 
d'àmes,  et  fixait  la  prime  à  3  fr.,  afin  de  la  mettre  à 
la  portée  de  toutes  les  bourses.  Eile  s'appuyait  ainsi 
sur  trois  millions  de  recettes,  tandis  que  les  calculs  les 
plus  désastreux  ne  portaient  pas  à  plus  de  cent  mille 
écus  la  valeur  des  membres  qui  se  brisent  annuelle- 
ment dans  Paris.  Quelle  mai ge  considérable!  Encore 
la  compagnie  entendait-elle  se  substituer  aux  droits 
des  estropiés  vis-à-vis  des  auteurs  du  dommage,  de 
sorte  qu'elle  se  tiouvait  dans  le  cas  de  toucher  en  in- 
demnités judiciaires  au  delà  des  sommes  qu'elle  aurait 
déboursées  en  réparations  de  sinistres. 

On  le  voit,  rien  ne  manquait  à  cette  ingénieuse 
combinaison,  ni  l'amorce  pour  l'assuré,  ni  l'attrait  du 
dividende  pour  l'actionnaire.  Je  crus  y  découvrir  des 
conditions  viables,  et  mis  ma  plume  au  service  des  ad- 
ministrateurs. J'expédiais  des  circulaires  de  sept  à  neuf 
heures  du  soir,  et,  en  retour,  on  devait  me  compter 
cinquante  francs  par  mois.  A  la  première  échéance,  je 
me  présentai  à  la  caisse,  croyant  y  retrouver  les  habi- 
tudes de  ponctualité  du  trésor  public.  Mélancolique 
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et  morne  îocal,  idéal  du  vifieetdela  solitude!  A  peine 
fus-je  entré  que  je  pressentis  un  piège.  Evidemment 
l'entreprise  avait  plus  de  cartons  que  d'argent  et  plus 
d'employés  que  de  ressources.  J'exposai  ma  demande 
à  une  ombre  de  caissier  qu'on  avaii  logé  dans  une  ni- 
che obscure,  où  il  sonjmeillait  tout  le  long  du  jour. 
Quand  il  eut  vérifié  mes  liiies,  il  sortit  gravement  de 
son  poUefenille  un  chifion  de  papier,  qu'il  me  lem't 
avec  une  cetlaine  majesté.  Déiision!  c'était  un  coupon 
des  acioos  de  la  société.  V(»il;i  (le  quelle  monnaie  on 
enienc'aii  paver  mes  services.  Dès  ce  jour  même,  il  y 
eut  divorce enli'e  moi  et  l'eniteprise; je  lui  retirai  l'ap- 
pui de  ma  taHigraphie. 

Ainsi  je  ii'abou'issais  à  l'ien  et  m'ogiioiS  sur  place. 
Les  mois  s^écon'aient  sans  apporiei-  de  changement  à 
ma  sitnai'on.  On  eût  dit  qu'un  génie  mal  aisaoi  se 
meiiail  à  la  navet  se  de  loi^s  mes  desseins  et  m'acca- 
blait sons  le  poids  ô\]ne  perpéiuelle  ironie.  J'avi'îs 
faii  des  démaiches  dans  Tintérél  de  mon  avancement; 
elles  n'avaieni  pas  réuss».  Quelques  ))rome.^sesei  beau- 
coup de  paroles  évasives,  voilà  on  j'en  éJais.  Les  in- 
sl'ii'nenis  que  j'empioxais  semblaient  se  briser  entre 
mes  mains  ou  y  perdre  nne  panie  de  lec'  vertu.  Peu 
à  peu  l'ameriume  et  le  désespoir  envahissaieni  mon 
cœur;  je  sema's  l'aveuM'  m'échapper  et  le  lei  raio  se 
dérober  sons  mol. 

Un  jour  que  j'en  éia'S  arrivé  au  dernier  degré  du 
découriigempiii,  mon  chef  de  bureau  me  fit  prier  (le 
passeur  dans  son  cabinet.  J'ai  dit  ce  qu'était  ce  supé- 
rieur et  raconté  les  détails  de  notre  première  entre- 
vue. Depuis  ce  moment,  je  n'avais  eu  avec  lui  que  des 
rapports  fugitifs  et  seulement  ponr  ce  qui  concernait 
lesorvire.  Parfois  même  j'avais  cru  m'apercevoir  qu'il 
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était  assez  mal  disposé  à  mon  égard  et  j'attribuais  à 
celte  froideur  une  partie  des  mécomptes  que  j'essayais 
dans  ma  carrière. 

Cet  ordre  inopiné  me  surprit;  je  ne  sus  ce  qu'il  fal- 
lait y  voir  :  ou  un  retour  à  de  meilleurs  sentîments,  ou 
une  nouvelle  disgrâce.  On  sait  combien  j'ai  la  tête  ar- 
dente et  prompte  aux  conjectures!  Dans  le  seul  trajet 
d'un  corridor,  j'eus  le  temps  de  me  lancer,  comme  à 
l'ordinaire,  dans  les  espaces,  et  de  faire  et  défaire 
mille  combinaisons. 

L'accueil  que  je  reçus  de  mon  chef  ne  fut  pas  d'a- 
bord de  naïuie  à  éclaircir  mes  doutes.  Ji  régnait  dans 
ses  manières  et  sur  son  visage  un  air  mystérieux  qui 
ne  lui  était  pas  habituel.  A  peine  eus-je  été  introduit 
qu'il  appela  son  garçon  de  bureau  : 

—  Michel,  lui  dit-il,  vous  ne  laisserez  entrer  per- 
sonne. Je  suis  en  affaires  de  service,  en  affaires  pres- 
santes, entendez-vous?  el  cela,  pour  tout  le  monde. 

Le  garçon  fit  un  geste  pour  lémoigoerqu'il  compre- 
nait le  sens  de  la  consigne,  salua  profondément  et  sor- 
tit. Alors  mon  chef  se  retourna  vers  moi,  et  m'adres- 
sant  un  gracieux  sourire  : 

—  Monsieur  Mon§eron,me  diî-il,  à  partir  d'aujour- 
d'hui vous  ne  quitterez  pas  mon  cabinet  :  j'ai  à  vous 
donner  un  travail  de  confiance. 

Je  crus  mon  heure  arrivée.  Au  bout  d'une  semblable 
ouverture,  devait,  à  mon  sens,  se  trouver  une  épreuve 
décisive  pour  mon  avenir.  Qui  le  sait?  peut-être  mon 
chef  allait-il  me  confier  la  rédaction  de  que'que  rap- 
port, de  quelque  exposé  des  motifs,  enfin  Tune  de  ces 
besognes  solennelles  qu'ordinairement  les  supérieurs 
se  réservent  et  ne  délèguent  à  personne.  Je  ne  com- 
prenais pas  d'où  pouvait  me  venir  un  tel  honneur; 
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mais  je  me  promettais  bien  de  ne  pas  rester  en  des- 
sous de  ma  tâche,  si  haute  qu'elle  fût.  Je  me  recueil- 
Jais  déjà,  j'invoquais  toutes  les  puissances  de  mon 
style,  en  me  recommandant  d'avance  au  dieu  de  l'i- 
diome officiel  et  aux  muses  de  la  période  administra- 
tive. 

Mon  illusion  ne  fut  pas  longue.  Sur  une  table,  dis- 
posée près  de  son  bureau,  mon  chef  me  fit  voir  un 
ample  cahier  de  papier  blanc,  de  l'encre  et  une  plume, 
enfin  l'arsenal  complet  de  l'expéditionnaire,  puis  mo- 
dérant à  dessein  l'essor  de  sa  voix  ; 

—  Monsieur  Mongeron,  me  dit-il,  peut-on  compter 
sur  votre  discrétion;  le  peut-on,  mais,  là,  d'une  ma- 
nière complète? 

Je  me  répandis  en  protestations;  il  vil  bien  qu'il 
avait  afl'aire  à  un  garçon  loyal,  et  continua  avec  une 
certaine  aflectation  de  dignité  : 

—  Ecoutez,  mon  jeune  collaborateur,  je  vais  vous 
faire  un  aveu.  J'ai  par-ci  par-là  quelques  affaires  avec 
les  théâtres,  celui  de  la  rue  de  Chartres,  notamment. 
On  m'y  joue  sous  le  nom  de  Saint-Léon,  un  nom  de 
guerre.  Maintenant  il  s'agit  de  mettre  au  net  un  vau- 
deville que  je  lui  destine,  et  que  le  comité  doit  en- 
tendre demain.  Vous  voyez  que  le  temps  presse;  j'ai 
songé  à  vous  comme  à  la  plume  la  plus  brillante  ei 
la  plus  rapide  du  bureau. 

—  Je  m'efforcerai,  monsieur,  de  justifier  votre  con- 
fiance, répondis-jc  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  plaire 
à  tout  prix. 

J'avais  compris  l'avantage  de  la  position;  je  tenais 
mon  supérieur  par  l'une  de  ses  faiblesses.  Saint- Léon 
me  livrait  le  chef  du  bureau.  Après  ce  service  de  con- 
fiance, la  distance  s'effaçait  entre  nous  pour  faire  place 
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h  des  relations  plus  familières.  Celait  un  premier 
échelon  d'assuré  vers  l'avancement  et  les  gratifications 
annuelles.  D'un  coup  d'œil,  j'entrevis  cela  pendant 
que  je  disposais  autour  de  moi  ce  qu'il  me  fallait  pour 
écrire. 

Mon  chef  tira  son  œuvre  de  l'un  des  cartons  offi- 
ciels où  elle  reposait  en  feuillets  épars.  Le  carton 
portait  pour  intitulé  :  Affaires  urgentes,  et  l'enfant 
de  la  Muse  avait  dû  y  respirer  à  grands  flots  le  parfum 
des  circulaires.  On  voyait  d'ailleurs,  que  c'était  un 
produit  des  loisirs  du  bureau.  Le  papier  sur  lequel 
l'ouvrage  était  écrit,  montrait  à  chaque  tête  l'em- 
preinte de  son  origine.  Le  gouvernement  avait  ainsi 
fourni  son  contingent  de  collaboration;  je  doute 
pourtant  qu'il  soit  entré  en  partage  dans  les  droits 
d'auteur. 

Mon  chef  ne  me  livra  pas  le  manuscrit  entier;  il  se 
contenta  de  me  le  donner  feuillet  par  feuillet,  après 
avoir  revu  et  retouché  les  parties  qui  lui  paraissaient 
susceptibles  d'amélioration.  Nous  formions  ainsi  un  ta- 
bleau d'où  se  détachait  une  pensée  morale,  celle  delà 
tolérance  de  l'Etat  en  matière  de  service.  J'étais  ac- 
coudé sur  ma  table,  la  plume  en  arrêt,  et  prêt  à  faire 
passer  dansmacou'ée  un  prestige  égal  à  celui  de  mes 
rêves  d'avenir.  Saint-Léon  (qu'il  me  soit  permis  de 
m'aflfranchir  des  formules  du  respect  pour  le  désigner 
sous  son  nom  de  guerre)  Saint-Léon  avait  rassemblé 
autour  de  lui  deux  ou  trois  petites  brosses,  un  peigne 
à  favoris,  cinq  ou  six  cure-dents,  un  miroir  de  poche, 
enfin  le  mobilier  portatif  qui  lui  servait  à  corriger, 
pendant  son  séjour  dans  les  bureaux,  les  oublis  ouïes 
erreurs  de  sa  toilette.  Pendant  tout  le  cours  de  notre 
longue  séance,  il  ne  cessa  pas  de  se  porter  au  secours 
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(le  quelque  détail  :  ianiôt  les  cbeveu';,  tantôt  les  fa- 
voris, puis  les  sourcils,  lesdenrs,  les  oreilles,  les  on- 
gles. Ces  soins  personnels  étaient  si  bien  dans  sesha- 
biitides,  qu'ils  ne  reuipêcbaient  pas  de  se  livrer  à  la 
1  ecberebe  d'une  limo,  au  perfectionnemenl  d'un  cou- 
plet. Cuaime  César,  il  se  pariageaii  sans  s'amoiudrir, 
et  ne  perdait  licii  poi'r  se  pi odiguer. 

Je  commençai  ma  copie;  c'était  un  vaudeville  dans 
Je  goût  de  l'époque,  à  cinq  acteurs,  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  plus  uni  et  de  plus  innocent.  Un  ban- 
quie*',  sa  femme,  et  sa  fille,  un  aimable  neveu,  un  fu. 
turde  prov.nce.  puis  un  médecin  brocbant  sur  le  tout, 
personnage  épisodique.  Le  liire  m'est  resté  dans  la 
métiioire  :  La  dernière  ressource  cCiiae  Femme,  En 
reaioniani  un  peu  baut  dans  le  répejtoire  du  Vaude- 
ville, on  retrouverait  les  traces  de  ce  météore  cban- 
tani.  Son  sillonne  lut  pas  très-lucnineuç;  cependant  il 
eut  vingt  jours  d'affirbe,  ce  qui,  pour  ces  corps  follets, 
est  presque  de  la  gloire. 

J'ai  parlé  de  l'innocence  de  l'intrigue;  qu'on  en 
juge.  L'épouse  du  banquier  a,  poui  gouverner  son 
n>a/i,  un  moyen  souverain,  les  crises  de  nerfs;  c'est 
ce  que  Saint-Léon  appelait  la  dernière  ressource  des 
fciumes.  Or,  il  est  grand  temps,  lorsque  la  toile  se 
lève,  d'eniployer  celte  ressource.  Le  banquier  veut 
marier  sa  fille  à  un  industriel  de  Rouen,  M.  Thomas, 
nom  assez  généralement  porté  par  les  êtres  ridicules. 
La  jeune  fille  aime  son  cousin;  il  va  sans  dire  que  c'est 
un  Aribur;  qui  dit  moiiel  adoré,  dit  Arthur.  On  pres- 
sent la  complication.  Les  amants  se  défendent  comme 
c'est  leur  droit;  mais  le  ban(juier  reste  inllexible, 
Thomas  est  licbe,  Aribur  n'a  lien;  la  fortune  n'en  fait 
jamais  d'autres.  Ce  serait  déjà  un  motif  décisif  pour 
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le  banquier,  et  sa  femme,  qui  doit  le  connaître,  en 
parle  ainsi  au.\  jeunes  atnoureus. 

Ai»".  Av  temps  lœureut  de  la  c^-evalerie. 

Daos  cet  hyoïeo  fji'i  tous  irois  nous  locinmeate, 

MoQ  c'oei'  époux,  je  le  .lu^e  d'ici. 

A  vu  (i'3hot(«  ceût  mille  fcaocs  de  rente  : 

D'un  viai  baoquie»-,  c'est  le  pi-emier  souci. 

l£Oorez-vons  que  le  siècle  où  nous  sommes 

De  ioiûe  choce  a  su  Irouvei-  le  cours? 

Au  poids  de  i  of  on  veut  peser  les  l'ommes, 

ELles  meilleurs  soBt  aloi'sles  plus  lourds.     {Bis.) 

A  mesure  que  je  meilaîs  ces  vers  au  net,  il  m'était 
facile  de  recoDua'He,  à  leur  faciii'e,  une  'uuse  que 
le  vaudeville  avait  bercée  au  sou  de  ses  grelo's.  Le 
siècle  où  vous  sommes,  ar»  ivanî  à  point  pour  »  imer 
avec  les  /tom/«e5;,caracléri>ail  surloul  une  élude  par- 
ticulière des  ressources  de  la  langue.  Cependant  cette 
force  ne  m'iniimidait  pas;  il  mesembla-ique  je  pour- 
rais m'v  élever. 

-Nous  en  étions  là  quand  la  porte  s'entr'ouvritdou- 
cemenl  et  laissa  passer  la  tète  effarée  du  garçon  de 
bureau.  Mo»  chef,  qui  courait  en  ce  moment  à  la  re- 
cherche du  couplet  Gnal,  ne  put  se  défendre  d'uQ 
mouvement  d'impatience  ; 

—  Qu'est-ce,  Michel,  dit-il,  vous  oubliez  donc  vos 

consignes? 

—  Maisnon,  monsieur,  répliqua  le  subordonné,  en 
éteignant  le  son  de  sa  voix. 

—  Eh  bien!  alors,  poursuivit  Saint-Léon;  pourquoi 
venez-vous  nous  iléranger? 

Le  garçon,  voyant  qu'il  ne  pouvait  pas  se  faire 
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comprendre  à  dislance,  s'était  décidé  à  se  rapprocher 
du  bureau. 

—  Monsieur,  dit-il,  c'est  qu'il  y  a  là  un  député; 
vous  savez,  celui  pour  qui  votre  porte  est  toujours 
ouverte,  M.  ***. 

—  Diable!  s'écria  Saint-Léon,  M.  ***?  mon  protec- 
teur, un  homme  influent! 

Ces  mots  lui  étaient  échappés  malgré  ma  présence, 
tant  son  premier  embarras  fut  vif  et  spontané.  Il  trou- 
vait un  danger  égal  à  admettre  ce  visiteur  ou  à  récon- 
duire. Enfin  il  prit  son  parti. 

—  Michel,  dit-il,  allez  présenter  à  M.  ***  mes  très- 
humbles  excuses,  et  dites-lui  que  je  suis  en  conférence 
avec  M.  le  directeur  général. 

Le  garçon  de  bureau  sortit  et  alla  remplir  cette  mis- 
sion délicate. 

Pendant  ce  temps,  j'avais  continué  ma  copie,  et  je 
connaissais  le  principalnœud de  l'intrigue.  Il  se  trouve 
que  le  banquier  avait  été  indignement  calomnié.  Il 
lient  à  l'argent,  cela  est  vrai;  quel  banquier  n'y  tient 
pas?  Mais  il  lient  encore  plus  à  sa  parole.  Le  père 
Thomas,  au  lit  de  mon,  lui  a  fait  promettre  de  donner 
sa  fille  au  fils  Thomas.  Moyen  ingénieux  autant  qu'usé. 
Il  serait  dillicile  d'évaluer  le  nombre  des  lits  de  mort 
qui  ont  ainsi  joué  un  rôle  sur  le  théâtre.  Quand  vous 
y  apercevez  un  obstacle  insurmontable,  un  empêche- 
ment diiimant,  dites:  Il  y  a  un  lit  de  mort  là-dessous. 
Bref,  la  fille  du  banquier  sera  madame  Thomas,  si  sa 
mère  n'imac^ine  pas  une  crise  de  nerfs  qui  fasse 
trembler  le  banquier.  Celle  crise  éclate,  le  médecin 
arrive. 

Je  continuais  à  me  pénétrer  ainsi  de  mon  sujet  et 
à  y  prendre  un  intérêt  de  plus  en  plus  vif,  lorsque 
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mon  chef  me  posa  )a  main  sur  le  bras,  afin  de  me  si- 
gnifier un  temps  d'arrêt  : 

—  Où  en  êtes-vous,  monsieur  Mongeron?  me  dit-il. 

—  A  l'entrée  du  docteur,  lui  répondis-je,  scène  cin- 
quièoae,  troisième  réplique. 

—  Très-bien!  ajouta-ti!,  nous  sommes  à  temps. 
J'ai  pensé  qu'un  couplet  de  facture  marquerait  à  mer- 
veille le  passage  du  praticien.  Ecrivez,  monsieur  Mon- 
geron. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  lui  dis-je 
en  prenant  une  plume  neuve  en  l'honneur  de  la  poé- 
sie. 

Il  me  dicta,  et  j'écrivis  ce  qui  suit  avec  un  titre  en 
demi-gothique  : 

AIR  :  Ronde  d* Armand  Gouffé 
et  vaudeville  de  madame  Favart. 

Les  vapeurs, 
Les  vapeurs,^ 
C'est  le  catalogue 
Des  maux,  des  douleurs, 
Qui  du  sexe  causent  les  pleurs» 
Les  vapeurs, 
Les  vapeurs, 
C'est  le  mal  en  vogue, 
Jeunes,  vieux  docteurs, 
Ne  traitent  plus  que  des  vapeurs. 
Ce  mal,  la  chose  est  assurée, 
Lentement  conduit  au  trépas: 
On  peut  prolonger  sa  durée, 
Mais,  hélas  !  on  n'en  gaérit  pas. 
Il  attaque  surtout  les  femmes. 
Et  là-dessus  certains  railleurs 
Ont  pu  nommer  ces  dames 
Machines  à  vapeur. 
Les  vapeurs,  etc. 
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Pendant  que  mon  rhof  ajoutait  ce  fleuron  nouveaa 
à  lacoiî'OPiie  de  son  vaudeville,  sa  pose  s'étaii  em- 
bellie de  «ous  les  niérUes  qu'd  ailrii)uait  à  son  cou- 
plet. Rien  de  plus  ladieux  que  sa  ph,vï,iooo!nie.  Il 
s'iU'i était  avec  coiuplaisance  sur  ebaque  veis  cooioie 
s'il  eût  voulu  m'en  fa^te  mieiK  sentir  la  saveuf,  le 
paiTum  et  les  beauies.  Quelquefois  il  leprenail  l'en- 
semble et  s'assurait  de  l'efieten  cbaniaut  à  demi-voix 
el  s'appesautissiuU  sur  rbaque  mol.  Ce  manège  (Ui»a 
si  lonslemps.  que  •"'imDafience  me  ga^na.  Je  n'ai  ja- 
mais su  résister  à  une  première  im|)ression,  ei  celte 
fois  encofe  j'y  céda'.  Je  ne  trouvais  tien  dans  ces 
vers  qui  pût  mo;iver  l'épanouisseme-il  que  je  voyais 
sur  îa  Gç;uiede  l'auieuf,  ei  je  me  disais  qu'avec  mes 
souvenirs  académiques  j'arriverais  à  en  faire  d'aussi 
passab'es.  En  eOTet.  dans  l'an  des  intervalles  que  me 
laissaient  les  fredons  du  couplet  de  facture,  j'en  tra- 
çai une  parodie  sur  le  papier  brouillard  qui  me  ser- 
vait d'appui  : 

]lîême  Air: 

0  mon  cbef, 

0  mon  cheF, 
Tu  n'es  point  un  aigle, 
Je  le  (lis  tout  bref 
Dussc-jc  en  a  voie  du  mécbef! 

0  mon  chef, 

0  mon  chef, 
Ton  vers  est  en  règle, 
Soit,  mais  mon  grief 
C'est  qu'il  manque  de  relief. 

Une  fois  cet  incident  vidé,  je  poursuivis  ma  tache 
de  copiste  avec  une  attention  plus  soutenue.  Col  essai 
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que  je  venais  de  faire  de  mes  Taculiés  poétiques  flat- 
tait mon  oroueil;  j'y  voyais  une  force  qui  jusque-là 
s'était  ignorée.  La  compai-aison  me  donnaii  aussi  du 
cou: âge.  En  éiudiani  de  près  l'œuvre  de  .'non  snpé- 
rJeiT,  je  n'y  trouvais  rieo  où  je  çie  pusse  al  eind>-e. 
Combinaisons, cbarpenie,  dialogue,  iefrain>.  rien  n'é- 
taii  de  naune  à  plonger  un  bomme  dans  le  désespoir. 
J'en  venais  alors  à  me  demander  s'il  ne  nie  serait  pas 
possible  de  trouver  de  ce  côté  la  fortune  qui  semblait 
me  fuir,  et  si  ma  vocation  ne  m'appelait  pas  au  rôle  de 
marchand  de  flonflons.  Celte  idée  voltigeait  autour  de 
moi  et  semblait  se  jouer  dans  les  barbes  de  ma  plume. 
J'étais  presque  auteur  pour  avoir  seulement  copié  un 
manuscrit.  Il  est  vrai  que  cette  il.usion  est  de  toutes 
la  plus  commune  et  la  plus  prompte.  Qui  n'a  pas  rêvé 
le  Capitole  littéraire  une  fois  dans  sa  vie? 

La  vois  de  Saint-Léon  m'arracha  à  ce  rêve;  il  s'a- 
gissait encore  d'un  ornement,  qu'il  voulait  ajouter  à 
son  œuvi-e.  Voici  sur  quel  point.  Le  combat  s'est  en- 
gagé entre  le  banquier  et  sa  femme  :  celui-là  veut  Tho- 
mas pour  gendre,  celle-ci  penche  pour  Arthur.  Ce 
dernier,  bouillant  comme  un  chevalier  de  la  Table 
ronde,  insulte  Thomas.  Il  s'agit  d'un  duel,  situation 
bien  neuve  à  la  scène  et  que  Saint-Léon  voulait  rajeu- 
nir par  un  couplet. 

Il  brossa  ses  favoris,  se  recueillit,  et  commença  à 
me  dicter  ce  qui  suit  : 


ARTHUR. 

AIR  :  Des  Scythes  et  des  amazones. 
Ah!  vous  pensiez... 
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Le  garçon  de  bureau,  en  reparaissant  à  travers  la 
porte  entre-bâillée,  coupa  brusquement  les  ailes  à  cette 
improvisation.  Saint-Léon  accueillit  cette  importunité 
par  un  violent  coup  de  poing  appliqué  sur  sa  table, 
et  cela  d'une  manière  si  malheureuse,  qu'il  brisa  deux 
de  ses  peignes. 

—  Michel,  iMichel,  s'écria-t-il,  ceci  est  trop  fort! 

—  Monsieur,  répliqua  humblement  le  mercenaire, 
c'est  le  directeur  général  qui  vous  envoie  demander. 

Le  cas  était  grave;  cependant  mon  chef  se  sentit 
assez  fort  pour  passer  outre  : 

—  Faiies-lui  répondre,  Michel,  que  je  suis  en  con- 
férence particulière  avec  M.***,  le  député.  Bien  ima- 
giné, ajouiat-il  quand  le  garçon  se  fut  éclipsé;  je  les 
mets  dos  à  dos;  c'est  une  scène  de  vaudeville.  Mainte- 
nant, à  notre  besogne,  monsieur  Mongeron.  Où  en 
étions-nous? 

—  Ah!  vous  pensiez,  répondis-je,  en  lisant. 

—  Recommençons  tout  cela,  dit-il,  et  il  reprit  sa 
dictée. 

ARTHDR. 

Air  :  Des  Scythes  et  des  amazones. 

Ah  !  vous  pensiez  qu'immolant  ma  tendresse, 
Amant  timide  et  rival  supplanté, 
Je  vous  verrais  épouser  ma  maîtresse 
Avec  sang-troid  et  mc^me  avec  gaîlé. 
Non,  non,  mon  âme  au  désespoir  se  livre. 
Je  brave  tout,  oui,  tout,  et  me  voilà 
Bien  résolu  de  vous  apprendre  à  vivre... 

THOBIAS. 

Faut-il,  monsieur,  me  tuer  pour  cela? 
Faul-il  doac  me  tuer  pour  cela  ! 
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Ce  couplet  me  dompta;  je  le  trouvai  d'une  certaine 
force.  D'ailleurs,  Taction  s'engageait  rapidement,  les 
deuxrivauxéiaient  en  présence,  lun  avec  le  père  pour 

second,  rautre  avec  la  mère.Le  père  lutte  de  toute  on 
énercTle  d'homme,  la  mère  de  tous  ses  nerfs  de  femme. 
Laflîîe  ne  veut  entendre  parler  que  de  son  Arthur. 
Thomas,  qui  est  venu  de  Rouen  exprès  pour  épouser, 
se  demande  à  pi  usieurs  reprises  s'il  n'a  pas  eu  tort 
de  quitter  la  ville  où  se  fabrique  le  sucre  de  pomme. 
EnGn,fatigué  d'être  repoussé  parla  ûUe, provoque  par 
l'amant,  il  s'exécute  et  dégage  le  banquier  dune  pa- 
role trop  légère  donnée  devant  un  lit  de  mort.  A 
ranoui  de  ce  bon  mouvement,  la  femme  du  banquier 
se  livre  à  sa  quatrième  crise,  et  tous  les  obstacles 
disparaissent  comme  par  enchantement.  Sceae  vingt- 
cinquième  et  dernière.  La  financière  qui  a  abuse  de 
ses  nerfs,  s'avance  vers  la  rampe,  conduite  par  son 
neveu,  et  y  chante  le  couplet  final  d'une  voix  émue  et 
convalescente. 

Air;  Faudeville  des  frères  de  lait. 

Ici  je  n'avais  qu'un  complice. 

{Elle  montre  Jrthur.) 
Mais  j'en  vois  d'autres  devant  moi; 
{Elle  désigne  le  public  auec  un  geste  plein  de  grâce. 
Qu'ils  sactient  donc  que  je  suis  au  supplice, 
Oui,  maintenant,  messieurs,  de  bonne  foi. 
Je  suis  mourante  et  de  trouble  et  d  effroi. 
Par  des  bravos  soutenant  ma  faiblesse, 
1)6  sons  aigus  n'allez  pas  m'attnster  ; 

{Avec  le  geste  d'applaudir.) 
Dans  mon  éiat  ceux-là  n'ont  rien  qui  blesse, 
(Avec  un  geste  indiquant  l'opération  contraire.) 
Ceux-ci  pourraient  me  faire  rechuter.      {Bis.) 
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Ainsi  se  terminait  ce  chef-d'œuvre  où  brillaient  la 
main  ei  le  méiier.  Depuis  ce  temps,  le  vaudeville 
s'est  bien  fansformé;  il  y  a  aujourcriiui  le  vaude- 
ville culoité,  le  vaudevil'e  dansé,  le  vaudeville  chanté; 
alors  il  n'y  avait  que  le  vaudeville  pur  et  simple. 
Encore  moins  avait-on  songé  à  lirer  parti  des  écarts 
du  vêlement  et  de  la  richesse  des  hanches.  C'était 
Page  naïf  du  genre,  le  temps  de  Mimi  Senlbon  et  de 
Fanciion  la  Veilleuse. 

Ma  besogne  achevée,  je  me  retirai;  mais  à  peine 
avais-je  fail  quelques  pas  dans  le  corridor,  que  j'en- 
tendis mon  chef  me  rappeler.  J'accourus  et  demeurai 
aiter'é  m  le  voyant.  J'avais  oublié  de  détruire  mon 
improvisation  irrespoctiiPuse;elle  lui  élaii  tombée  sous 
les  yeux;  il  la  parcourait.  Je  me  crus  en  pleine  dis- 
grâce. Cependant  la  Ggure  de  Saint-Léon  n^exprimait 
ni  dépit  ni  colère. 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  ceci,  me  dit-il;  vous  sa- 
vez donc  tourner  le  vers?  Ne  vous  en  défendez  pas, 
monsieur  Mongeron,  ajouta-t-il  envoyant  mon  inquié- 
tude. 

—  Eh  bien!  oui,  lui  dis-je. 

—  Que  ne  parliez-vocs  plus  toi,  mon  jeune  ami? 
pou)  suivit-il  d'une  voit  amicale,  je  vous  aurais  donné 
mes  couplets  à  dégrossir  et  mes  répétiiio  is  à  suivre. 
Ce  n'est  point  mal,  vraiment,  ce  n'est  point  mal. 

En  mèine  temps,  il  relisait  le  couplet  où  il  éiait  mal- 
tiaiié,  avec  la  même  liberté  d'esprit  que  s'il  n'y  eût 
point  éié  question  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dis-jc... 

—  Ah!  vous  savez  manier  le  vers,  continua-t-i!. 
Pr.rbk'ii!  il  y  a  longiemps  qne  je  cherchais  dans 
l'admiiuslration  un  sujot  comme  vous.  Dorénavant, 
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monsieur  Mongeron,  nous  aurons  souvent  affaire  en- 
semble. 

Il  me  congédia  sur  ces  mots.  Décidément  mon 
éloiie  semblait  quilter  les  régions  nébuleuses  pour 
sYIever  dans  une  sphère  où  régnait  plus  de  séré- 
nité. 


m.  —  Ine  reine  de  lb('.  (re. 

Je  devins  le  copiste  ordinaire  de  Saint-Léoo,  et  il 
ne  se  passa  guère  de  mois  où  il  n'eût  quelqiie  enTant 
dramatique  à  confier  auî  soins  de  ma  plume.  Souvent 
même  celle  fonction  s'ennobl'ssait  el  s'élevait  jus- 
qu'aux détails  qui  sont  du  ressort  d'un  collaboraieur. 
Combien  de  fois,  sur  une  sii nation  donnée,  ai-je  ai- 
guisé un  couplet  que  l'auteur  intercalait  dans  sa 
pièce  et  qui  ne  déparait  pas  les  siens.  Jindiquais 
aussi  des  mouvements  de  scène,  des  combinaisons 
d'inirigue,  des  finesses  de  dialogue,  el  Saioi-l.éon 
qui  availTàuie  ouverte  au.\  emnrunis,  acceptait  tout, 
amalgamait  toui,  de  manière  à  en  Taire  sortir  cette 
glande  el  majesiueuse  uniié  que  Ton  nomme  un  vau- 
devi'le. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  ces  rapports  me  firent 
spi'-)e-champ  une  position  tout  autie.  Tani  que  mes 
services  n'avaient  eu  pour  objet  que  les  aQàires  de 
l'Etat,  les  chances  d'augmentation  de  traitement 
étaient  demeurées  pour  moi  iug'ates  et  nulles.  Dès 
que  je  me  fus  rendu  peisonaeilemenl  utile  à  mon  che'*, 
le  ciel  de  l'avancement  s'embellit  et  la  rosée  de  la 
gratificat  on  descendit  sur  ma  tête.  Au  bout  de  ran- 
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née,  mon  traitement  fut  porté  à  dix-huit  cents  francs, 
faveur  à  laquelle  j'avais  depuis  longtemps  des 
droits.  Je  restais,  il  est  vrai,  dans  mon  grade,  mais 
il  y  avait  cent  écus  de  moins  entre  Mariette  et  moi, 
et,  dans  Fheureuse  veine  où  je  me  trouvais,  il  était 
naturel  de  croire  que  la  distance  entière  serait  bientôt 
franchie. 

J'apportais  ces  bonnes  nouvelles  à  Verrières  où 
elles  étaient  accueillies  avec  un  enthousiasme  géné- 
ral. Ce  jour-là  on  dînait  en  famille,  et  le  père  Grand- 
champ  immolait  à  notre  bonheur  prochain  son  plus 
beau  cantalou  et  ses  plus  belles  pêches.  J'avais  Ma- 
riette pour  voisine,  et,  au  dessert,  quand  les  esprits 
étaient  un  peu  montés,  je  rapprochais  mon  genou  du 
sien  et  buvais  furtivement  dans  son  verre.  Ma  tante 
Brigitte  prodtait  de  ces  occasions  pour  réveiller  chez 
le  pépiniériste  la  fibre  politique  et  l'amener  à  des  pro- 
testations nouvelles  contre  l'impôt,  puis  elle  se  retour- 
nait de  mon  côté  et  m'accablait  de  questions  à  propos 
des  affaires  du  jour. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  entendu  conter,  mon  fils,  me 
disait-eile,  que  l'on  recommence  la  guerre  d'Espagne? 
Ils  veulent  donc  paver  lu  terre  de  morts,  comme  à 
Saragosse! 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  répondis-je,  on  assure 
pourtant  que  nos  troupes  sont  entrées  à  Cadix. 

—  Oui,  oui,  dit  la  générale  avec  incrédulité  : 
ils  font  glisser  cela  dans  leurs  papiers  publics  :  his- 
toire d'amuser  le  tapis.  C'est  comme  leur  Trois  quarts 
d'Héros.,, 

—  ïrocadéro,  ma  tante. 

—  Soit,  dit-elle;  le  mot  n'y  fait  rien.  Le  fond  de  la 
chose,  c'est  une  demi-lune  d'cidevéc.  Ceux-ci,  enlever 


ÉDOL'ARD    MO?iGEr.O>'.  S7 

uneden)i-lune!  Allons  donc,  autant  croire  qu'ils  l'ont 
prise  eniière  avec  les  dents. 

Cependant,  à  mesure  que  mon  chef  appréciait  mieux 
mes  services,  je  voyais  s'accroître  la  confiance  qu'il 
me  témoignait.  En  tioinme  plein  de  tact,  il  savait  gar- 
der son  rang,  tout  en  restant  avec  moi  dans  :es  termes 
d'une  familiarité  afl'eciueuse.  Ses  deux  travers  étaient 
la  prétention  au  bel  esprit  ei  l'égoïsme  du  petit-maî- 
tre. Avant  tout,  il  songeait  à  lui,  s'écoutait  parier  et  se 
regardait  sourire.  Cette  part  une  (ois  faite,  et  elle  était 
grande,  il  ne  se  refusait  pas  à  songer  aux  autres,  à  se 
montrer  serviable  et  facile  à  ùvre.  Ses  collaborateurs 
en  vaudevilles  le  nommaient  un  bon  garçon,  et  il  l'é- 
tait en  effet,  mais  à  ses  heures  et  sans  qu'il  en  coûtât 
rien  à  raaiour  qu'il  se  vouait. 

Sur  un  point  cependant,  cet  égoïsme  s'était  laisré 
entamer.  Saint-Léon  avait  un  faible  pour  les  reines 
qui  s'en'uminent  de  carmin  et  biillent  le  soir  sur  It^s 
planches.  Les  papillons  émériies  exposent  volontiers 
leurs  ailes  à  ces  (eux  trompeurs.  Il  y  a,  dans  les  suc- 
cès de  la  scène,  je  ne  sais  quoi  d'enivrant  qui  révei  le 
les  cœurs  blasés,  un  prestige  dont  les  sens  s'inspi- 
rent. Quoi  de  plus  flatteur,  en  effet!  Voici  une  femme 
qui  vient  de  tenir,  pendant  trois  heures,  tout  un  pu- 
blic enchaîné  à  sa  \oix,  captivé  par  sa  grâce,  et 
pendant  que  tous  y  songent,  que  tous  la  désirent. 
elle  se  dérobe  à  ces  hommages  pour  n'en  accepter 
qu'un  seul,  et  arrive  vers  son  heureux  maîire  encore 
émue  du  bruit  qu'elle  a  soulevé,  de  l'enthousiasme 
qu'elle  a  fait  éclore.  C'est  presque  l'associer  à  cet 
enthousiasme  et  à  ce  bruit,  ou  plutôt  c'est  les  mettre 
à  ses  pieds  comme  une  faveur  de  plus  et  un  dernier 
sacrifice. 

iDOUAnn    Ï0\GER(>5.    T.    TI.  3 
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Saint-Léon,  vivant  au  milieu  du  monde  des  coulis- 
ses, n'avait  pu  se  préserver  de  ce  danger,  et  celte 
partie  de  son  histoire  comptait  maint  chapitre  glo- 
rieux parsemé  de  pages  cruelles.  Ainsi  en  est-il  des 
hommes  qui  ne  consentent  pas  à  vieillir  :  jamais  ils 
ne  se  retirent  à  temps  d'un  commerce  où  la  jeunesse 
constitue  la  principale  mise  de  fonds.  L'âge  a  beau 
leur  donner  des  avertissements  signiûcatifs;  ils  y  ré- 
sistent de  toute  la  force  de  leurs  illusions.  Rien  n'é- 
teint chez  eux  la  soif  des  conquêtes;  ils  marchent  au 
feu  comme  s'ils  avaient  vingt  ans. 

A  diverses  reprises,  Saint-Léon  m'avait  fait,  à  ce 
sujet,  des  ouvertures  assez  délicates.  Son  dessein  était 
de  m'accréditer  auprès  des  théâtres  qu'il  honorait  de 
ses  productions,  comme  un  suppléant,  comme  un 
autre  lui-même.  Les  heures  des  répétitions  étaient 
précisément  celles  où  son  devoir  l'enchaînait  dans  les 
bureaux;  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  donner  à  ses  pièces 
les  soins  minutieux  qui  seuls  en  assurent  la  réussite. 

—  Mongcron,  me  disait-il  souvent,  tout  noire  tra- 
vail est  là,  près  de  la  rampe.  Qu'est-ce  qu'un  manu- 
gcrii?  un  squelette.  Pour  lui  donner  du  corps  et  l'ani- 
mer, il  faui  la  vie  des  planches,  et  ce  feu  sacré  que 
l'on  ne  trouve  que  sur  le  terrain.  Une  actrice  livrée 
à  elle-même  n'est  qu'une  perruche  récitant  sa  leçon. 
Si,  au  contraire,  l'auteur  est  à  ses  côtés  pour  lui  souf- 
fler le  trait,  la  perruche  devient  un  petit  ange,  et 
l'ouvrage  s'en  va  aux  nues.  Oui,  mon  jeune  ami,  les 
pièces  sont  ce  qu'on  les  fait.  Devant  nous,  c'est  en- 
levé; loin  de  nous,  c'est  froid  comme  glace.  Alors 
viennent  les  débâcles  de  l\ussie,  et  j'en  sais  quelque 
chose.  Faute  d'avoir  soigné  mes  répétitions,  j'ai  eu 
vingt-deux  pièces  tuées  sous  moi;  oh!  par  exemple, 
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bien  luées,  du  premier  coup,  sans  souffrir;  enOo,  une 
belle  mort,  s'il  est  des  morts  qui  soient  belles. 

Plus  d'une  fois,  Saint-Léon  revint  à  son  thème  fa- 
vori en  me  livrant  les  secrets  du  métier,  comme  uq 
maître  à  son  élève. 

—  Rien  de  petit  dans  notre  art,  me  disait-il.  Le  plus 
beau  succès  que  j'aie  eu,  je  le  dois  à  une  porte  fermée 
à  propos.  Où  avais-je  trouvé  cet  effet?  sur  les  lieux 
mêmes,  le  dernier  jour.  Un  cabaret  mal  placé  m'a 
valu  une  chute.  Imaginez  un  geste  bouffon  qui  re- 
vienne dix  fois  dans  un  ouvrage,  et  vous  pouvez  pres- 
que vous  passer  de  dialogue.  Le  public  est  ainsi  fait  : 
il  faut  le  prendre  par  les  yeux.  Voyez  la  foule  :  com- 
ment l'altire-t-on?  Par  de  grands  coups  de  pied  ad- 
ministrés aux  queues  rouges.  C'est  ce  que  j'appelle 
de  la  mise  en  scène  :  tout  le  secret  du  théâtre  est  là. 

La  conc  usion  naturelle  de  ces  confldences  fut  de 
m'investir  d'une  besogne  où  un  intérêt  si  direct  se 
trouvait  engagé.  L'absence  d'un  chef  de  bureau,  aux 
heures  imposées  par  le  règlement,  eût  été  remarquée; 
le  service  en  eût  souffert;  l'absence  d'un  expédition- 
naire était  une  de  ces  dérogations  insigniûantes  que 
couvre  suffisamment  la  tolérance  d'un  chef.  Saint- 
Léon  avait  ainsi  sous  la  main  un  instrument  docile 
dont  il  pouvait  disposer  en  toute  sécurité.  Peut-être 
aurais-je  essayé  de  m'en  défendre,  si  le  besoin  d'un 
protecteur  n'eût  pas  dominé  mes  scrupu'es.  Je  son- 
geais à  Mariette  et  aux  douze  cents  francs  qui  s'éle- 
vaient encore  entre  elle  et  moi.  Ensuite,  faut-il  le  dire, 
le  rôle  avait  un  côté  qui  m'attirait.  J'allais  voir  de  près 
le  peuple  des  comédiens  et  ces  manufactures  d'esprit 
qui  débitent  chaque  soir  leurs  produits  à  la  foule 
désœuvrée.  Ne  fût-ce  qu'à  titre  de  curiosité,  je  devais 
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trouver  là  matière  à  une  étude  piquante  en  môme 
temps  qu'un  spectacle  plein  crintérêt. 

Pour  m'accréditer  auprès  de  son  théâtre  ordinaire, 
Saint-Léon  attendit  une  occasion  favorable.  Il  crut 
l'avoir  trouvée  dans  une  pièce  sur  'aquelle  il  comptait 
et  où  j'avais  fourni  un  contingent  dont  j'étais  fier.  Le 
comité  devait  être  au  grand  complet  :  le  directeur, 
l'actrice  en  vogue  et  quelques  doublures  dont  l'opi- 
nion n'avait  guère  d'autre  force  que  celle  d'un  écho. 

Quand  nous  abordâmes  le  petit  foyer  où  ces  juges 
étaient  réunis,  il  régnait  dans  les  poses  un  abandon 
qui  me  prouva  que  nous  étions  reçus  en  famille.  L'ac- 
trice en  vogue  formait,  h  l'un  des  angles  de  la  salle, 
un  groupe  d'expression  avec  son  directeur.  Il  était 
assis,  elle  debout,  et  pendant  qu'il  lui  enlaçait  la  taille 
d'un  bras  amical,  elle  exécutait  des  gammes  brillantes 
sur  son  crâtje,  changé  en  clavier.  Ces  exercices  ne 
semblaient  guère  du  goût  du  paiicnt,  et  de  temps  à 
autre  il  s'y  dérobait  à  l'aide  de  mouvements  de  tête; 
mais  sitôt  qu'i!  se  replaçât  à  portée,  la  virtuose  re- 
prenait le  cours  de  ses  variations  et  les  relevait  par 
un  doigté  sonore. 

Cette  femme  se  nommait  Coralio;  elle  était  blonde, 
grande,  svelte  et  dans  toute  la  fleur  de  sa  beauté.  Ses 
joues  ollraient  les  tons  mats  que  donnent  l'usage  du 
rouge  et  les  fatigues  d'une  vie  aidenie;  mais  l'éclat  de 
ses  yeux  et  la  richesse  de  ses  formes  ne  laissaient 
rien  à  désirer.  Elle  avait  puisé  dans  l'habitude  des 
planches  certains  airs  de  reine  que  tempéraient  un 
abandon  cavalier  et  un  langage  pittoresque,  animé 
d'une  grâce  impérieuse.  Il  résultait  de  ce  mélange  un 
charme  auquel  on  se  dérobait  ditTicileinent,  et  qui 
l'avait  investie  d'une  influence  sans  bornes  iiur  tout  ce 
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qui  l'approchait.  Au  moment  où  je  la  vis  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  exerçait  sur  le  théâtre  de  la  rue  de 
Chartres  une  autorité  souveraine  et  discrétionnaire. 
Rien  ne  s'y  faisait  que  sous  son  bon  plaisir;  elle  en- 
tendait disposer  de  tout,  des  grandes  comme  des  pe- 
tites choses,  et  ne  souffrait  pas  que  personne  fît  ombre 
à  son  pouvoir.  Jamais  dictature  ne  revêtit  les  formes 
les  plus  absolues  et  les  plus  séduisantes. 

Il  faut  dire  que  cette  position  était  justiflée.  Coralie 
avait  la  vogue;  elle  tenait  dans  sa  main  la  fortune  de 
l'entreprise.  Son  nom  suffisait  pour  remplir  la  salle  et 
porter  les  recettes  à  leur  chiffre  le  plus  élevé.  Ce  n'est 
pas  que  son  talent  fût  accompli;  elle  avait  seulement 
le  don  de  plaire  au  public,  d'animer  la  scène  de  ses 
regards,  et  de  distribuer  si  bien  son  sourire,  que  cha- 
cun, dans  la  salie,  croyait  en  avoir  et  en  emporter  sa 
part.  Sa  voix,  sans  être  fort  juste,  débitait  le  couplet 
avec  un  art  inûni  et  avait  ce  timbre  argentin  qui 
s'empare  infailliblement  de  l'oreille.  Enfin  telle  était 
la  souplesse  de  son  jeu,  qu'elle  passait  dans  la  même 
soirée  des  emplois  de  reine  à  ceux  de  villageoise^ 
alliant  ainsi  la  majesté  et  le  naturel,  les  grands  airs  et 
les  manières  naïves. 

Comment  un  directeur  aurait-il  pu  lutter  contre  une 
influence  qui  reposait  sur  de  telles  bases?  Il  l'essaya 
vainement  ;  Coralie  était  trop  bien  armée  contre  lui,. 
D'ailleurs,  elle  se  montra  bonne  princesse»  et  tendit 
la  main  au  vaincu.  Il  en  résulta,  pour  le  théâtre,  un 
gouvernement  qui  ressemblait  à  celui  de  la  couronne 
anglaise  (juand  elle  échoit  à  des  femmes.  Ce  n'eût 
point  été  un  mauvais  régime,  si  la  souveraine  n'avait 
eu  quelques-uns  de  ces  caprices  et  de  ces  accès  d'hu- 
meur qui  tiennent  aux  nerfs.  Serait-on  femme  supé- 
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rieare  sans  cela?  Où  est  le  talent  qui  n'ait  point  de 
faiblesses?  Celle  de  Coralie  était  de  ne  rien  souffrir 
autour  d'elle  qui  lui  portât  ombrage,  et  de  s'effarou- 
cher de  tout  nom  qui  faisait  du  bruit  à  côté  du  sien. 
Elle  voulait  rester  ce  qu'elle  était  en  effet,  la  colonne 
de  l'entreprise,  l'idole  unique  du  public,  le  principe 
et  la  cause  des  receltes.  Elle  eût  mieux  aimé  le  vide 
que  l'abdication. 

Notre  présence  dans  le  foyer  fut  à  peine  remarquée 
des  personnes  qui  s'y  trouvaient.  Chacun  semblait 
être  à  son  affaire  et  ne  pas  s'occuper  du  voisin;  les 
paroles  se  croisaient,  les  lu  et  les  toi  voltigeaient  de 
toutes  parts.  Sous  ce  rapport,  rien  n'égale  la  liberté 
qui  règne  sur  les  petites  scènes  et  dans  les  théâtres 
secondaires.  On  ('irait  une  bande  de  joyeux  compa- 
gnons qui  se  sont  mis  d'accord  pour  faire  bon  marché 
de  l'étiquette.  La  reine  du  foyer  n'y  mettait  pas  pins 
de  pruderie  qu'une  autre,  et  volontiers  elle  échangeait 
à  droite  et  à  gauche  des  propos  lestes  et  vifs. 

Saint-Léon  me  présenta,  puis  se  mêla  aux  groupes 
en  habitué.  Il  serra  la  main  aux  hommes,  conta  fleu- 
rette aux  femmes  et  offrit  du  cachou  à  droite  et  à 
gauche,  afin  de  séduire  ses  juges  et  de  préparer  le 
succès  de  sa  lecture.  Je  le  suivais  pas  à  pas,  comme 
un  clerc  suit  Tofficiant,  ne  sachant  guère  quelle  con- 
tenance garder  sur  un  terrain  si  nouveau  pour  moi. 
Dans  Tune  de  ces  évolutions,  le  hasard  me  servit  à 
souhaiL  Le  directeur  et  la  souveraine  du  lieu  s'étaient 
retirés  à  l'écart,  el  un  entretien  fort  animé  venait  de 
s'engager  entre  eux.  Je  n'en  perdis  pas  une  syllabe. 

—  Albert,  lui  disait  l'actrice,  il  n'y  a  qu'un  mot  qui 
sorve.  Je  vous  déclare  que  c'est  à  clioisir  entre  elle  et 
moi.  Prenez-en  votre  parti. 
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—  Encore!  répondit  rinterloculeur  d'un  ton  dé- 
couragé; ce  sera  donc  éternellement  la  même  histoire! 

—  C'est  comme  cela,  dit  l'actrice  avec  une  fermeté 
implacable. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  garder  une,  Co- 
ralie.  Dites  plutôt  que  vous  voulez  rester  seule,  ce 
serait  de  la  franchise  au  moins.  Voyez  un  peu,  mon 
enfant,  ajouta  l'infortuné  directeur,  quelle  position 
vous  me  faites!  Combien  en  voiià-t-il  que  nous  ren- 
voyons depuis  une  semaine! 

—  Des  pécores,  dit  la  comédienne;  oii  est  le  mal? 

—  Il  n'empêche  que  c'est  un  métier  monotone.  A 
peine  entrées,  il  faut  leur  donner  congé.  Il  y  a  cinq 
jours,  c'était  Pauline. 

—  Une  pie-grièche,  dit  l'actrice.  Est-ce  que  vous 
voudriez  la  défendre? 

—  Moi,  Dieu  m'en  garde;  je  ne  veux  qu'en  faire  le 
compte.  Nous  disons  donc,  Pauline,  il  y  a  trois  jours. 
Avant-hier,  c'était  Hortense. 

—  Une  perruche,  dit  l'actrice,  avec  un  geste  d'un 
mépris  souverain. 

—  J'en  conviens;  qui  nie  ses  torts?  N'avez-vous  pas 
toujours  raison?  Mais  cela  n'en  fait  pas  moins  deux 
que  je  renvoie  dans  la  semaine.  Et  vous  exigez  encore 
que  je  me  défasse  de  Maria? 

—  Une  impertinente,  une  sotte,  une  mijaurée,  s'é- 
cria la  princesse  que  ces  observations  commençaient 
à  lasser.  Vous  ne  voyez  donc  rien?  Il  n'y  en  avait 
bientôt  plus  que  pour  elle.  Ça  vous  prend  des  airs, 
ça  vous  fait  un  volume. 

—  Une  enfant!  s'écria  le  directeur  en  essayant  de 
défendre  son  sujet. 

—  C'est  cela,  dit  l'actrice  irritée.  Il  ne  manque  plus 
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que  de  l'afficher.  Un  minois  chiffonné  et  un  peu  de 
hanches,  il  ne  leur  en  faut  pas  davantage,  à  ces 
messieurs.  Et  vous  croyez  que  je  resterai  là  comme 
un  pis  aller? 

—  Coralie,  comme  vous  le  prenez! 

—  Je  le  prends  comme  il  faut  le  prendre.  C'est  à 
choisir  :  qu'elle  parte  aujourd'hui,  ou  c'est  moi  qui 
pars  demain. 

—  A  merveille!  Et  comment  jouerons-nous  ce  soir? 

—  On  jouera  comme  on  pourra,  monsieur,  dit  la 
souveraine  d'un  ton  résolu;  ma  s  je  ne  veux  plus  avoir 
celte  guenuche  à  mes  côtés.  Je  ne  le  veux  plus,  ajou- 
ta-t-elle  en  pesant  sur  chaque  mot.  J'en  ai  assez  souf- 
fert; il  faut  qu'elle  nous  montre  les  talons.  Ah!  vous 
faites  vos  grâces,  mademoiselle;  vous  visez  à  l'effet; 
eh  bien!  on  vous  donnera  des  leçons  de  tenue.  A  la 
porte,  la  sucrée!  et  qu'd  n'en  soit  plus  question. 

—  Si  nous  attendions  quelques  jours,  dit  humble- 
ment le  directeur;  j'aurais  le  temps  de  chercher  un 
autre  sujet. 

—  Attendre!  dit  impétueusement  l'actrice;  j'aime- 
rais mieux  aller  faire  un  plongeon  dans  la  Seine.  Vous 
êtes  bien  tous  les  mè.nes!  On  dirait  que  vous  ne  sen- 
tez rien;  que  vous  avez  des  écailîes  sur  le  dos,  comme 
les  rhinocéros.  Oh!  h  s  hommes!  les  hommes! 

Lorsque  Coralie  en  arrivait  à  ces  moyeiis  lamen- 
tables, toute  la  force  du  directeur  s'évanouissait;  il 
s*exécuiait  après  avoir  exhalé  un  long  et  dernier  sou- 
pir. Cependant  les  choses,  cette  fois,  avaient  été 
poussées  trop  loin.  Trois  caprices  dans  l'espace  de 
huit  jours  dépassaient  la  mesure  ordinaire;  c'était 
d'un  mauvais  exemple,  il  essaya  de  prolonger  la  lutte. 

—  Mon  Dieu,  ou:,  nous  sentons,  Coralie,  moins  vi- 
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?ement  que  vous,  il  e::t  vrai,  dit-il  en  cherchant  à  se 
dérober  à  l'aide  d'une  sentence. 

—  Mais  si  cela  durait,  Albert,  je  n'y  tiendrais  pas, 
poursuivit  la  comédienne.  Elle  me  porte  sur  les  nerfs, 
celte  petite;  elle  m'enlève  tous  mes  moyens;  et  puis 
des  airs  de  princesse,  et  des  procédés!  Mais  quand  je 
disais  que  vous  n'y  voyez  rien,  vous  autres,  que  vous 
laisseriez  mourir  les  gens  à  petit  feu  sans  seulement 
leur  dire  :  Qu'as-iu  donc?  Un  tas  d'égoïstes  que  vous 
êtes! 

—  Ah!  Coralie,  Coralie. 

—  Non,  mais  c'est  que  j'ai  l'air  d'une  fenMne  dérai- 
sonnable, d'une  créature  exigeante,  d'un  despote  qui 
ne  peut  rien  souffrir  à  ses  côtés,  tandis  que  j'avale 
couleuvre  sur  couleuvre,  et  que  je  me  mets  un  bâillon 
sur  la  bouche  afin  d'étouflér  la  douleur.  Parions 
cinquante  louis  que  vous  n'avez  rien  vu,  rien  re- 
marqué. 

—  Mais  non,  je  vous  assure,  répliqua  le  directeur 
avec  le  calme  d'une  conscience  pure. 

—  Eh  bien!  que  disais-je?  n'est-ce  pas  le  comble? 
Comment,  monsieur,  vous  n'avez  rien  vu  dans  la  re- 
présentation d'hier  soir? 

—  Rien  vu,  Coralie,  sur  mon  honneur;  et  si  j'avais 
vu  quelque  chose,  où  serait  le  motif  de  m'en  cacher? 

—  Alors,  monsieur,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  faire 
une  chose,  c'est  de  demander  une  place  aux  Quinze- 
Vingts  ou  de  relever  le  numéro  de  vos  lunettes.  Albert, 
Albert,  prenez-y  garde,  votre  infirmité  vous  fera  du 
tort.  Ah!  vous  n'avez  rien  vu!  ajouta  l'actrice  avec  ua 
regard  écrasant. 

—  Ma  foi  non!  répliqua  le  directeur. 

—  Rien,  ajouta  la  comédienne,  pas  même  ma  robe 
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pou -de -soie  lilas?    C'est  bien  flatteur  pour  moi. 

—  Comment  donc!  mais  très-bien,  au  contraire; 
une  robe  charmante,  qui  vous  habillait  à  ravir,  s'é- 
cria le  directeur,  enchanté  de  trouver  une  issue. 

—  Charmante,  monsieur,  dit  l'actrice;  oui,  elle  l'eût 
été,  si  voire  Maria  ne  s'était  attifée  de  je  ne  sais  quels 
odieux  pompons  jaunes!  Du  lilas  et  du  jaune,  jug€Z 
comme  cela  marchait.  C'est-à-dire  que  j'en  ai  été  écra- 
sée. Et  vous  voulez  que  l'on  supporte  des  impertinen- 
ces pareilles!  Voyons,  répondez? 

—  Oh!  à  présent,  je  conçois  vos  griefs,  répliqua  le 
directeur  en  hom!r.e  qui  opère  sa  retraite. 

—  Un  affront  public!  s'écria  l'actrice.  Un  soufflet 
donné  devant  mille  personnes!  Voyez-vous  d'ici  cette 
toilette  jonquille;  la  salle  n'avait  des  yeux  que  pour 
cette  horreur.  Et  la  commère  qui  se  pavanait  là- 
dessous,  il  fallait  voir!  On  eût  dit  un  loriot  prenant 
ses  ébats;  et  moi  j'étais  à  ses  côtés  pour  lui  servir  de 
repoussoir.  Une  toilette  de  cinq  cents  francs  perdue, 
un  effet  mantiué!  Est-ce  que  cela  se  pardonne? 

—  Je  comprends  que  non,  dit  le  respectueux  direc* 
leur. 

Coralie  triomphait;  c'était  la  conclusion  habituelle 
de  ces  engagements.  On  a  dit  d'Annibal  qu'il  savait 
mieux  vaincre  que  profiter  de  la  victoire.  La  comé- 
dienne eût  donné  des  leçons  au  héros  carthaginois. 
Elle  n'épargiiiiit  pas  l'ennemi,  même  à  terre,  et  vo- 
lontiers, elle  abusait  du  succès.  Malgré  la  résignation 
du  directeur,  elle  continua  : 

—  Albert,  Albert,  vous  n'êtes  pas  pour  moi  ce  que 
vous  devriez.  Non,  monsieur,  dit-elle  en  répondant  à 
un  de  ses  gestes,  vous  vous  en  défendriez  en  vain,  je 

n'obtiens  pas  de  vous  les  satisfactions  que  j'en  devrais 
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attendre.  Il  faut  vous  forcer  la  main,  vous  indiquer 
les  choses.  Vous  n'avez  pas  de  ces  prévenances  qui 
vont  au  cœur.  Point  d'aiteniioiis,  point  de  délicatesses, 
rien  de  ce  qui  touche  les  femmes.  Mais  les  hommes 
sont  tous  ainsi.  Oh!  messieurs,  que  vous  nous  compre- 
nez mal,  et  combien  peu  d'entre  vous  savent  nous 
prendre! 

L'accent  de  la  comédienne  en  était  graduellement 
arrivé  aux  notes  de  la  plainte  et  de  la  mélancolie;  il 
pénétrait  la  victimejusqu'au  fond  de  Tàme.  L'œil  ache- 
vait cette  défaite  par  des  alternatives  de  menace  et  de 
fascination.  Coralie  jouait  son  rôle  et  y  apportait  des 
qualités  d'artiste;  sur  les  planches  mêmes  elle  n'eût 
pas  soigné  davantage  son  geste  et  son  débit.  Le  direc- 
teur paraissait  afl'aissé  sous  le  poids  de  ses  paroles. 

—  Quel  reproche!  s'écria-t-il,  et  Dieu  sait  si  je  Tai 
mérité. 

—  Vous,  dit  vivement  l'actrice;  est-ce  que  vousson- 
gez  seulement  à  moi?  Voyez  un  peu  ce  qui  se  passe 
dans  les  plus  petits  détails,  dans  les  moindres  choses? 
Votre  claque,  par  exemple. 

—  Ma  claque,  l'un  de  mes  plus  beaux  titres!  s'écria 
le  directeur.  On  la  cite  partout. 

—  Vraiment,  Albert?  dit  la  princesse  avec  ironie; 
cela  prouverait  alors  que  la  gloire  s'acquiert  à  peu 
de  frais.  Ah!  on  la  cite!  Une  pareille  collection  de 
brutes! 

—  Coralie,  vous  êtes  bien  sévère. 

—  On  le  serait  à  moins,  monsieur.  Oîj  ces  gens-là 
ont-ils  l'esprit!  Comment  marchent-ils?  Quel  est  leur 
mot  d'ordre?  Qui  les  dirige?  Il  y  a  des  moments  où  je 
me  demande  s'ils  ne  sont  pas  là  pour  nous  servir  de 
poire  d'angoisses! 
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—  Toujours  de  l'exagération,  ma  chère  !  Ne  seraient- 
ils  pas  bien  pour  vous,  par  hasard? 

—  Moi,  monsieur,  s'écria  la  princesse  d'un  ton  tra- 
gique; j'aimerais  mieux  les  silïlets  de  vos  manants  que 
ce  bruit  ignoble  avec  lequel  ils  nous  accueillent.  Sa- 
vent-ils seulement  choisir  leurs  sujets  et  ménager  les 
nuances?  Du  tout,  c'est  le  même  tapage  pour  tout  le 
monde,  un  tapage  sans  discernement,  odieux  au  pu- 
blic et  blessant  pour  les  artistes  d'élite. 

—  Vraiment,  Coralie,  je  ne  vous  reconnais  plus; 
qui  a  pu  vous  monter  ainsi? 

—  Qui?  vos  sottises,  monsieur,  et  celles  de  vos  sa- 
lariés. Hier,  quand  Maria  est  entrée  en  scène,  j'ai  cru 
que  la  salie  allait  crouler.  Est-ce  que  vous  devriez 
souffrir  de  pareils  scandales?  Que  signifie  tout  ce  fra- 
cas pour  une  péronnelle?  Serait-elle  déjà  si  avant  dans 
vos  bonnes  giâces? 

—  Encore  cette  absurde  supposition! 

—  Alors,  monsieur,  soyez  maître  chez  vous.  Réglez 
les  mouvements  de  vos  gens  à  gages;  ne  nous  laissez 
plus  à  leur  merci.  Il  ne  faut  pas  que,  moyennant 
quelques  écus,  le  dernier  choriste  de  la  troupe 
puisse  les  enrôler  à  son  service,  et  se  faire  adminis- 
trer une  dose  d'applaudissements  qui  écrase  la  nôtre. 
Mettez-y  bon  ordre;  c'est  insultant  pour  les  premiers 
sujets. 

—  J'y  veillerai,  Coralie;  ayez  l'esprit  en  repos. 

—  Encore  deux  mots,  monsieur,  doux  mots  sans 
plus,  et  j'ai  fini.  Premièrement,  j'exige  une  chose  : 
c'est  qu'on  ne  fasse  que  mon  entrée, 

—  Allons,  soit;  j'y  consens. 

—  El  puis,  j'exige,  qu'avant  deux  mois,  vous  me 
procuriez  un  rôle  d'homme,  des  couplets  sur  un  air 


EDOUARD    MOKGERON.  69 

nouveau  et  une  scène  dansée.  Mon  pardon  est  à  ce 
prix. 

—  J'adhère,  mon  Dieu!  j'adhère,  s'écria  le  direc- 
teur, désormais  sans  force  pour  résister. 

—  A  la  bonne  heure,  Albert;  autrement  je  quitte 
la  partie.  Je  sens  que  je  n'y  tiendrais  pas.  Et  lâchez 
une  autre  fois  de  m'épargner  ces  explications;  elles  me 
tuent. 

Cette  conversation  orageuse  s'arrêta  là;  le  moment 
était  venu  de  commencer  la  lecture.  Il  se  fit  un  peu 
de  silence  dans  les  groupes,  et  chacun  s'arrangea 
aussi  commodément  que  possible  pour  franchir  sans 
trop  d'ennui  cette  heure  de  corvée.  Ainsi  lues,  les 
œuvres  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt,  et  le  tact 
du  comédien  peut  seul  démêler  la  valeur  qu'elles  au- 
ront à  la  scène.  Parfois  même  les  Jugements  qui  se 
forment  sur  l'audition  sont  précisément  l'inverse  de 
ceux  que  le  public  prononce.  Tel  ouvrage  aura  été 
accueilli  par  les  comédiens  avec  un  éclat  de  rire  uni- 
versel qui  rencontrera  plus  tard  une  explosion  de  sifflets 
non  moins  unanime.  Cela  tient  au  prestige  du  débit, 
au  caractère  de  la  pièce,  enfin  au  hasard,  ce  dieu  de 
toutes  choses.  Quoi  qu'il  en  soit,  bien  lire  son  œuvre 
est  un  point  essentiel  pour  l'auieur;  il  est  bon  de  pré- 
venir favorablement  ceux  qui  doivent  en  être  les  in- 
terprètes. 

Saint-Léon  avait  été  jadis  un  excel'ent  lecteur;  per- 
sonne ne  faisait  mieux  valoir  une  pièce,  n'en  détail- 
lait les  agrémenis  avec  plus  de  finesse.  Malheureuse- 
ment l'âge  avait  aflaibli  ce  don.  A  mesure  que  l'art 
meublait  sa  bouche  aux  dépens  de  la  nature,  sa  voix 
se  chargeait  de  notes  sifflantes  et  confuses,  si  bien 
qu'elle  en  devint  presque  inintelligible.  Aussi  m'avait- 
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il  chargé  celle  fois  de  le  suppléer,  après  m'avoir  fait 
subir  quelques  épreuves  et  donné  les  indications  né- 
cessaires. 

Je  commençai,  et  aux  visages  épanouis  de  l'audi- 
toire, je  pus  comprendre  que,  pour  un  novice,  je  ne 
m'en  tirais  pas  trop  mal.  Coralie,  surtout,  tenait  son 
œil  atiaché  sur  le  mien,  et  de  temps  en  temps  y  ajou- 
tait un  sourire  plein  de  grâce.  Je  réussissais.  Il  est 
vrai  que  j'avais  pour  moi  les  beaux  relleis  de  santé  et 
les  airs  florissants  que  donne  la  jeunesse.  Quand  j'eus 
fini,  ce  fut  à  qui  me  ferait  compliment  de  mon  débit 
et  m'encouragerait  à  persister  dans  la  carrière.  On 
me  prenait  pour  un  collaborateur  de  Saint-Léon. 

Coralie  seule  se  tenait  à  l'écart  et  ne  semblait  pas 
joindre  son  suITrage  à  celui  des  autres  membres  du 
comité.  Celte  atiitude  inquiétait  mon  chef;  il  savait 
que  la  moindre  objection  de  la  comédienne  pouvait 
lui  coûter  la  partie.  Il  s'approcha  d'elle  d'un  air  sou- 
mis en  me  faisant  signe  de  venir  joindre  mes  sollicita- 
lions  aux  siennes. 

—  Saint-Léon,  lui  dit  la  princesse  avec  une  fami- 
liarité qui  datait  de  loin,  la  pièce  marche,  nous  la 
jouerons;  seulement  il  faut  que  tu  te  résignes  à  des 
retouches. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  Coralie,  répondit  mon 
chef;  lu  sais  si  je  suis  bon  prince. 

—  Tu  as  deux  rôles  de  femmes,  moucher,  continua 
l'actrice;  l'un  est  trop  marqué,  Taiitre  pas  assez;  voilà 
le  tort  de  ton  vaudeville.  Il  faudra  ôter  au  premier  et 
ajouter  au  second;  pas  plus  malin  que  cela.  Deux 
rôles  de  même  force,  ça  ne  marche  jamais.  Tu  uren- 
tends? 

—  A  merveille,  dit  Saint-Léon,  j'irai  demain  le  voir. 
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Tout  en  ayant  Tair  de  ne  traiter  qu'avec  mon  chef, 
Coralie  me  poursuivait  d'un  œil  si  opiniâtre,  que  j  en 
éprouvais  quelque  embarras.  ,    .  ^     „„ 

—  Non,  Saint-Léon,  dit-elle  en  repondant  a  son 
offre;  ne  te  dérange  pas.  Il  suffit  que  tu  m'envoies  ton 
collaborateur;  j'arrangerai  la  chose  avec  lui. 

—  Comme  tu  voudras,  Coralie,  répondit  Saint-Leon, 

Mongeron  ira.  -..    u    „ 

Le  directeur  survint,  et  l'entretien  s  arrêta  brus- 
quement. Je  quittai  le  foyer,  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
avoir  essuyé  un  nouveau  regard,  un  regard  de  feu  qui 
eût  porté  le  trouble  dans  un  cœur  moins  bien  garde 
que  le  mien. 


ÎV.  —  le  boudoir. 

Coralie  occupait,  sur  l'un  des  boulevards  de  Paris, 
au  centre  même  de  la  vie  élégante,  un  entresol  qu  elle 
avait  fait  meubler  avec  un  faste  royal.  Les  arts  qui 
concourent  à  Tembellissement  de  nos  demeures,  n  a- 
vaient  pas  encore  imaginé  les  merveilles  dont  nous 
sommes  témoins;  il  avait  fallu  que  Tactrice  y  suppléât 
à  force  de  goût,  et  qu'elle  marchât  en  avant  de  son 
siècle.  L'ébénisterie  en  était  aux  lignes  simples  et  cal- 
mes qui  distinguent  la  décoration  grecque;  a  peine 
s'élevait-on  jusqu'aux  têles  de  dauphin,  aux  chimères 
ailées  et  aux  cous  de  cygne.  Le  bronze  continuait  a 
s'inspirer  de  la  mythologie  païenne;  on  ne  voyait  sur 
le  marbre  des   cheminées  que  nymphes  des  bois  ou 
Vénus  accroupies. 
L'ameub'ementde  Coralie  fut  la  première  protesta- 
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lion  sérieuse  qui  s'éleva  contre  ces  sujets  éternelle- 
ment reproduits.  Elle  exigea  du  nouveau  et  força  ainsi 
l'industrie  à  étudier  l'histoire  de  l'art  et  à  y  chercher 
l'ébèneet  le  palissandre;  on  les  assujettit  à  toutes  les 
empreintes  et  àtouies  les  formes.  Les  pieds  des  tables 
des  buflfets  reproduisaient  les  dentelures  des  vieux 
dressoirs.  On  revint  au  bahut,  au  prie-Dieu,  aux 
meubles  à  incrustation,  à  la  tabletterie  patiente  et  in- 
génieuse de  nos  pères.  La  rocaille  eut  aussi  son  tour; 
elle  passa  dans  le  bronze  et  mit  les  bergers  du  Lignon 
sur  le  socle  d'où  elle  renversait  le  faune  du  palais 
Eorglièse. 

Cette  révolution  ne  pouvait  se  faire  sans  quelque 
désordre  ni  quelques  atteintes  au  goût.  A  force  de  re- 
courir à  tous  les  génies,  on  finit  par  n'en  plus  avoir 
aucun,  et  donner  le  spectacle  d'une  confusion  univer- 
selle. Le  gothique  et  le  byzantin,  les  trèfles  et  l'ogive 
se  mêlèrent  au  hasard;  on  eut  du  Pompadour  près  du 
moresque,  de  l'étrusque  à  côté  de  Tindou,  combinai- 
sons adultères,  rapprochements  hétéroclites  dont  l'em- 
pire avait  donné  l'exemple  en  plaçant  des  sphinx  au 
pied  de  colonnes  toscanes  ou  ioniennes. 

Il  régnait  chez  Coralie  un  peu  de  ce  mélange  dans 
les  ornements;  mais  un  tel  goût  avait  présidé  au  choix 
et  à  l'assortiment  des  objets,  qu'on  n'éprouvait,  en  en- 
trant chez  elle,  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admi- 
ration à  la  vue  de  tant  de  merveilles.  Tout  était  soie, 
or  et  velours;  des  glaces  sur  tous  les  panneaux,  des 
lapis  dans  toutes  les  p  èces.  Mille  futilités,  éparses 
çà  et  là,  trahissaient  la  femme  oisive  qui  cherche  dans 
la  dépense  moins  une  jouissance  qu'une  distraction. 
Point  de  désordre  d'ailleurs;  rien  de  ce  qui  caractérise 
la  vie  du  ihéiitre.  Point  de  mère  non  plus,  ce  meuble 
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de  rigueur  dans  toute  maison  d'actrice;  mais  une  sui- 
vante simplement  vêtue  et  décente  dans  son  maintien. 
Coralie,  on  le  voit,  faisait  à  pins  d'un  titre,  exception 
parmi  les  reines  à  qui  appartient  l'empire  des  planches. 

Quand  je  me  présentai  chez  la  comédienne  le  jour 
suivant,  elle  me  reçut  dans  un  boudoir  tendu  d'étoffe 
de  Perse,  ce  qui  était  alors  un  grand  luxe  et  une 
grande  nouveauté.  Sur  l'un  des  côtés  de  la  pièce,  ré- 
gnait une  estrade  garnie  de  coussins  et  assez  rappro- 
chée du  sol  pour  ressembler  à  un  divan.  Peu  de  meu- 
bles garnissaient  celte  bonbonnière;  mais  ils  étaient 
d'un  choix  parfait  :  le  goût  le  plus  délicat  n'eût  rien 
trouvé  à  reprendre  ni  à  l'élégance  des  modèles,  ni  à 
l'harmonie  des  couleurs.  C'était  nouveau  sans  bizarre- 
rie et  riche  sans  étalage,  deux  conditions  rares  et  plus 
rarement  réunies.  Pour  tempérer  la  lumière  qui  péné- 
trait à  grands  flots  dans  le  boudoir,  un  double  store, 
l'un  intérieur,  l'autre  extérieur,  descendait  devantles 
croisées,  et  dans  chaque  embrasure,  une  jardinière 
chargée  de  magniOques  fleurs,  ajoutait  un  nouvel 
obstacle  à  l'éclat  du  jour  et  un  charme  de  plus 
à  la  perspective.  Tout  concourait  ainsi  à  faire 
de  cette  pièce  un  asile  calme  et  doux,  discret  et  volup- 
tueux. 

Quand  j'y  fus  introduit,  Coralie  était  accoudée  sur 
son  ottomane,  tenant  un  rôle  d'une  main  et  suppor- 
tant de  l'autre  sa  belle  tête,  d'où  s'épanchaient  des 
ondes  de  cheveux  blonds.  Elle  venait  d'achever  son 
déjeuner;  on  le  voyait  aux  porcelaines  qui  chargeaient 
un  guéridon  de  laque,  placé  à  sa  portée.  A  ma  vue, 
elle  ne  fit  d'autre  mouvement  que  celui  de  relever 
vers  moi  ses  beaux  yeux  d'un  bleu  azuré,  etm'Iuvitant 
par  un  geste  à  m'asseoir  auprès  d'elle  : 
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—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Mongeron,  dit-elle, 
soyez  le  bienvenu,  je  vous  aiiendais. 

La  suivante  avait  profité  de  mon  entrée  pour  enle- 
ver le  cabaret  de  service  et  remettre  le  guéridon  à  sa 
place.  Elle  allait  se  retirer  lorsque  sa  maîtresse  la 
rappela  : 

—  Ursule,  lui  dit-elle,  de  l'encre  et  des  plumes,  ce 
qu'il  faut  pour  travailler  :  pousse  près  d'ici  le  petit 
bureau. 

Coralie  désignait  un  meuble  portatif  en  ébène  in- 
crustée de  nacre,  dont  elle  se  servait  comme  d'un  se- 
crétaire. La  suivante  le  fit  glisser  jusqu'aux  pieds  de 
l'otiomane,  et,  pour  me  donner  une  contenance,  j'y 
déployai  les  feuillets  de  mon  manuscrit. 

—  Maintenant,  petite,  ajouta  l'acirice,  porte  close, 
entends-tn?  et  veiles-y  toi-même.  Nous  sommes  en 
collaboration. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  cer- 
taine emphase.  Ursule  en  connaissait  sans  doute  la 
valeur;  mais  c'était  une  fille  intelligente,  et  qui  ne 
voyait  jamais  au  delà  de  ce  qu'elle  devait  voir. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  répondit-elle,  je  ne 
quitterai  pas  l'antichambre. 

Et  elle  sortit. 

Resté  seul  en  présence  de  la  divinité  du  lieu,  je  ne 
pus  me  défendre  d'un  moment  de  trouble.  Elle  n'a- 
vait pas  quitté  sa  pose  nonchalante  et  semblait 
m'éludier  d'un  œil  caressant  et  curieux.  Un  pei- 
gnoir de  mousseline  de  couleur  l'enveloppait  d'un  tissu 
transparent  et  çà  et  là  indiscret.  Toint  d'ornement, 
point  (le  guimpe  lîicine,  rien  qui  ajoutât  à  ce  négligé 
ToMibre  d'un  appjét,  Coralie  savait  bien  où  était  sa 
puissance;  elle  ne  voulait  pas  l'alfaiblir  en  ladivibanl. 


EDOUARD    MO>'GERON.  5Ô 

Mon  rôle  devenait  de  plus  en  plus  diiBcile  à  soute- 
nir; je  ne  savais  ni  que  dire,  ni  que  faire.  A  tout  ha- 
sard, je  feuilletais  mon  manuscrit  comme  un  homme 
qui  attend  une  impulsion  et  n'ose  prendre  !a  moin- 
dre initiative.  Celle  scène  muette  ««emblait  avoir  pour 
Coralie  un  charme  particulier;  elle  la  prnionçreait  à 
dessein.  Sans  doute  elle  n'était  habituée  ni  à  cette  ti- 
midité, ni  à  celte  réserve,  et  elle  en  jouissait  comme 
d'un  fruit  nouveau.  EnOu,  elle  s'empara  de  Tune  de 
mes  mains  au  moment  où  je  cherchais  un  point  d'ap- 
pui sur  roltoraane. 

—  Monsieur  Mongeron,  me  dit-elle  avec  une  voix 
dont  i'haruionie  me  pénéiraif,  quel  est  donc  votre 
nom? 

—  Mais  vous  venez  de  le  prononcer,  madame,  lui 
répondis-je  :  c'est  Mongeron. 

—  Enfant,  je  le  sais  bien,  poursuivit-elle,  mais  il 
nes'agit  pas  de  celui-in;  quel  estl'autie?  dites. 

—  Mon  nom  de  baptême  sans  doute?  répliquai-je 
en  tournant  vers  elle  des  yeux  étonnés. 

Elle  ne  me  (it  d'autre  réponse  qu'un  petit  mouve- 
ment de  tèle  plein  de  giâce  et  d'expression. 

—  C'est  Edouard,  madame,  ajouiai-je. 

—  Edouard,  s'écria-t-elie  avec  une  vivacité  d'en- 
fant, je  m'en  étais  doutée;  un  nom  dont  je  raffole. 

—  Rien  ne  pouvait  me  llattur  davantage,  madame, 
dis-je  sans  me  départir  de  mon  sérieux. 

Coralie  comi).  il  que  je  ne  m'enhardissais  pas  fa- 
c  lemeni  et  qu'il  f.illait  me  venir  en  aide.  Elle  m'obligea 
à  faire  face  de  son  côié  en  s'emparant  de  mes  deux 
mains  et  ajouta  : 

—  Ecoutez,  monsieur  Mongeron;  notre  fort  n'est 
pas  l'étiquette  à  nous  autres  comédiennes.  Nos  amis 
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veulent  que  nous  soyons  bonnes  filles  et  ils  ont,  ma 
foi,  raison,  car  c'est  tout  plaisir  de  l'être.  Voulez-vous 
que  je  vous  avoue  une  chose?  n'ailez  pas  me  mal 
juger! 

—  Ah!  madame,  dis-je  avec  un  redoublement  de 
respect. 

—  Eh  bien!  poursuivit-elle,  je  ne  puis  pas  dire, 
monsieur,  trois  fois  de  suite,  sans  qu'il  me  prenne 
des  envies  de  bâiller.  Ça  m'écorche  la  langue;  c'est 
tropsolennel!  Monsieur!  Monsieur!  Au  théâtre,  passe, 
le  public  est  là;  ici  c'est  plus  fort  que  moi.  J'en  mour- 
rais d'ennui. 

Tout  cela  était  dit  avec  une  verve  adorable,  une 
grâce  qu'on  ne  peut  imaginer;  j'aurais  passé  ma  vie 
à  l'entendre. 

—  Eh  bien!  qu'on  dites-vous,  monsieur  Mongeron? 
continua-t-elie  en  appuyant  d'une  manière  grotesque 
sur  ces  deux  mots.  Tant  il  y  a  que  si  vous  voulez  que 
je  m'habitue  à  vous,  il  faudra  que  je  vous  appelle 
Edouard  tout  court.  Voyons,  ça  vous  va-t-il?  ça  ne 
vous  blesse-t-il  pas,  monsieur  Mongeron?  Répondez, 
Edouard. 

Peu  à  peu  ce  caquet  divin  me  mettait  à  l'aise  et 
j'avais  un  air  presque  délibéié  quand  je  lui  répondis  : 

—  Mais,  madame,  faites  à  votre  guise;  j'en  serai 
vraiment  trop  flatté. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  l'actrice,  c'est  entendu;  et 
honni  soit  qui  mal  y  pense;  n'est-ce  pas,  Edouard? 

—  Oui,  madame,  répliquaije  avec  chaleur. 
C'était  une  interprétation  dont  j'avais  besoin;  elle 

mettait  mon  cœur  en  repos  vis-à-vis  de  Mariette.  Co- 
ralie  remarqua  l'intention  et  releva  le  mot  : 

—  Comment  dites-vous  cela?  s'écria-l-el!e. 
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—  Oui,  madame,  répétai-je. 

— Madame,  reprit-elle,  tandis  que  je  dirai  :  Edouard; 
comme  ceiacadrerait!  J'aurais Tair  de  vousavoir  connu 
en  nourrice,  mon  garçon.  Si  je  dis  :  Edouard,  il  faut 
que  vous  disiez  :  Cora'ie  :  cela  va  comme  de  cire. 

—  Oui,  madame,  répétai-je  machinalement. 

—  Encore,  Edouard?  Vous  êtes  donc  incorrigible! 

—  Oui,  Coridie,  puisque  vous  l'exigez. 

—  EnOn,  s'éciia  1  acirice,  vous  en  êtes  venu  à  bout. 
Il  a  fallu  y  meitre  le  temps. 

C'était  un  chapitre  d'éducation,  et  je  ne  l'achevai  pas 
sans  dommage  pour  mon  sang-froid.  L'aii-  de  ce  bou- 
doir éiait  dangereux;  il  s'y  exhalait  comme  un  par- 
fum de  volupté  qui  énervait  l'âme  el  la  livrait  au  dé- 
sir. Dans  le  cadre  le  plus  gracieux  du  monde,  un  des 
plus  beaux  types  de  la  beauté  sensuele,  des  cheveux 
étincelants  comme  l'or,  des  yeux  limpides  comme  l'a- 
zur du  ciel,  que  fallait-il  de  plus  pour  inviter  à  un 
doux  abandon  et  à  une  langoureuse  ivresse?  Je  sus 
résister  pourtant;  le  souvenir  de  Mariette  prit  le  des- 
sus. Il  se  fit  alors  une  révolution  dans  ma  physiono- 
mie et  je  m'appliquai  à  dégager  doucement  mes  mains 
des  mains  de  la  comédienne  qui  semblait  les  retenir 
en  otage. 

Coralie  avait  trop  d'expérience  pour  ne  pas  s'aper- 
cevoir de  mes  combats  :  elle  lisait  dans  mon  cœur 
comme  dans  un  livre  ouvert  et  prenait  plaisir  à  en 
feuilleter  les  pages.  Cette  expérience  avait  pour  elle 
l'attrait  de  la  nouveauté;  plus  audacieux,  je  l'eu.^se 
moins  intéressée.  Il  était  peu  de  passions  dont  elle  ne 
connût  la  marche,  les  phases  et  le  dénoûment.  Per- 
sonne n'aurait  pu  mieux  qu'elle  écrire  un  traité  com- 
plet d'attaque  et  de  défense,  une  théorie  des  résislan- 
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ces  et  des  capitulations.  Elle  avaU  vu  de  près  l'amour 
téméraire  et  raniourtimitle,  l'amour  méiancoiique  et 
Tamour  jovial,  celui  qui  |)rocè<le  par  le  seniimcntet 
celui  qui  pétille  avec  le  Champagne;  le  seul  amour 
qu'elle  n'eût  pas  encore  connu,  c'était  l'amour  recu- 
lant devant  le  succès  et  en  proie  à  des  scrupules  de 
conscience.  Je  lui  en  offrais  îe  spectacle. 

Nous  restâmes  ainsi  pendant  plusieurs  minutes  à 
nous  observer,  moi  par  prudence,  elle  par  calcul.  Ces 
pausps  lui  donnaient  le  temps  d'achever  son  examen, 
de  m'analyser,  de  me  détailler  pour  ainsi  dire.  Quand 
mes  yeux,  en  se  relevant,  rencontraient  les  siens,  ii 
s'ensuivait  un  moment  de  vertige.  Je  les  surprenais 
tantôt  noyés  de  langueur,  tantôt  chargés  de  vives  étin- 
celles. Celte  situation  ne  pouvait  se  prolonger  sans 
faire  rejidllir  sur  moi  un  peu  de  ridicule.  Je  lis  un  ef- 
fort pour  en  sortir  et  reporter  mon  attention  vers  le 
manuscrit  trop  délaissé. 

—  Madame,  lui  dis-je... 

Elle  m'arrêta  sur  ce  mot  et  ne  me  laissa  pas  ache- 
ver la  phrase. 

—  A  l'amende,  Edouaid!  vous  voilà  de  nouveau  en 
faute!  s'écria-l-e!le.  Qucile  pauvre  mémoire! 

—  Pardon,  repris-je;  c'est  Coralie  que  je  voulais 
dire;  Thabiiude  m'en  viendra. 

—  A  la  bonne  heure,  Edouard;  à  cette  condition 
vous  êtes  pardonné;  mais  pas  de  rechute,  entendez- 
vous? 

—  Eh  bien!  Coralie... 

—  Parfaitement;  vous  voyez  qu'on  s'y  fait. 

—  Coralie,  il  Fne  semble  que  nous  n'avançons  guère 
noire  besogne.  Si  vous  ni'indiquiez  les  changcmenis 
que  vous  dés'rez. 
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Au  lieu  de  me  répondre,  elle  étendit  la  main  vers  le 
manuscrit,  s'en  empara  et  le  fit  voler  à  rexlrémité  du 
boudoir,  puis  se  rapprochant  de  moi  et  se  plaçant  de 
manière  à  ce  que  je  ne  pusse  ni  éviter  son  contact, 
ni  fuir  son  regard  : 

—  Edouard,  me  dit-elle,  laissons  ces  niaiseries, 
Saint-Léon  y  songera.  J'ai  à  vous  entretenir  de  choses 
plus  sérieuses.  Mais  regardez-moi  donc  en  face,  mou 
garçon!  est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  Oh!  non,  mad...  Coralie,  veux-je  dire. 

—  Dans  ce  cas,  rapproctiez-vous  de  moi,  poursui- 
vit la  sirène...  plus  près  encore...  c'est  déjà  mieux 
ainsi.  Il  s'agit  d'une  confession,  Edouard,  et  vous  sa- 
vez que  dans  une  confession  on  met  aussi  peu  de  dis- 
tance que  possible  entre  les  lèvres  et  l'oreille.  Allons, 
voilà  qui  est  bien;  maintenant,  ne  bougez  pîus. 

—  Vous  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez,  lui  dis-je. 

—  Voyez  le  pauvre  garçon,  s'écria-t-elle  gaiement; 
et  n'est-ii  pas  vraiment  bien  à  plaindre?  Dans  un  in- 
stant, monsieur,  vous  porterez  la  peine  de  tout  cela. 
Mais  n'ai-je  pas  dit  :  Monsieur? 

—  Oui,  madame. 

—  A  l'amende  tous  les  deuxetconcluons.  Edouard, 
ajouta-t-elle,  en  donnant  à  sa  voix  des  inflexions  plus 
douces,  voici  une  heure  que  je  m'occupe  à  lire  dans 
votre  pensée;  vous  allez  me  dire  si  ma  pénétration  est 
en  défaut.  Mais,  avant  tout,  me  promettez-vous  de 
répondre  avec  franchise? 

Cette  inteipellation  directe  m'embarrassa;  cepen- 
dant la  comédienne  m'avait  dit  cela  d'un  ton  si  sé- 
duisant et  avec  tant  de  bonté  dans  le  regard,  que  je 
n'hésitai  pas  à  répondre  d'une  manière  aflirmalive  : 

—  Coralie,  je  vous  le  promets,  lui  dis-je. 
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—  Eh  bien!  mon  pauvre  Edouard,  vous  êies  amou- 
reux, voi!à  ce  que  j'ai  lu  dans  votre  pensée.  Ai-je  de- 
viné juste? 

Au  lieu  d'accroître  mon  embarras,  cette  question 
me  replaça  sur  un  meilleur  terrain.  Depuis  que  l'en- 
trevue avait  pris  un  caractère  familier,  je  me  sentais 
en  proie  à  un  remords  dont  je  ne  pouvais  m'affran- 
chir.  Il  me  semblait  que  je  violais  la  foi  jurée,  que  ma 
place  n'était  point  là,  que  je  n'aurais  pas  dû  me  laisser 
entraîner  sur  une  pareille  pente.  Le  terrain  où  je 
marchais  me  faisait  l'effet  de  ces  prairies  mouvantes, 
parées  de  gazon  et  de  fleurs  et  qui  engloutissent  sans 
retour  ceux  qui  y  posent  le  pied,  ijui  m'assurait  que 
le  souvenir  de  Mariette  me  donnerait  toujours  la  force 
de  résister?  et,  même  avec  ia  certitude  de  vaincre,  le 
rôle  que  je  jouais  était-il  celui  d'un  homme  animé 
d'un  amour  sincère? 

Le  hasard  m'oflrait  le  moyen  de  prendre  une  re- 
vanche; je  m'empressai  de  ie  saisir.  Au  lieu  de  reculer 
devant  un  aveu,  de  chercher  des  faux-fuyants,  je  pris 
le  parti  d'être  sincère.  Déclarer  mon  amour,  c'était 
venger  Mariette  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  la 
placer  sur  une  sorte  de  piédestal.  Celte  conduite  avait 
des  dangers;  je  pouvais  blesser  Coralie,  et,  parconire- 
coup,  l'indisposer  contre  Saint-Léon.  Cependant  je 
n'hésitai  pas  : 

—  Oui,  madame,  lui  dis-je  d'une  voix  ferme,  vous 
avez  deviné  juste.  J'aime  ma  fiancée. 

Soit  que  cet  aveu  ne  blessât  point  la  comédienne, 
soit  que  le  théâtre  lui  eût  donné  le  talent  de  se  con- 
tenir, mes  paroles  ne  parurent  pas  éveiller  chez  elle 
d'impression  fâcheuse.  Sa  bonne  humeur  au  contraire 
s'en  accrut. 
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—  Eh!  mon  garçon,  que  ne  parliez-vous?  me  dit- 
elle.  Vous  avez  une  fiancée,  el  vous  me  le  cachiez! 
Fi!  Edouard,  que  c'est  donc  mal  d'avoir  des  secrets 
pour  ses  amies!  Mais  je  l'aimerai  aussi,  votre  fiancée! 
Comment  est-elle!  Racontez-moi  cela.  Est-elle  blonde? 
est-elle  brune?  Où  la  cachez-vous,  cette  perle  de 
beauté? 

Ces  phrases  étaient  prononcées  rapidement,  avec 
une  volubilité  étudiée,  et  peut-être,  en  pénétrant  dans 
le  cœur  de  la  femme,  y  eût-on  trouvé  les  colères  d'un 
espoir  déçu.  Cependant  ce  ne  fut  qu'un  éclair;  elle 
en  revint  bientôt  à  ce  débit  harmonieux  et  enchanteur 
dont  elle  connaissait  la  puissance  ; 

—  Vrai,  Edouard,  dit-elle,  je  m'intéresse  auxamou- 
reux,  venez  donc  plus  près  pour  médire  cette  histoire. 
Là,  bien;  et  vous  l'aimez  de  toute  votre  âme,  n'est-ce 
pas? 

.  —  Oh!  oui,  Coralie,  de  toute  mon  âme. 

—  Pauvre  enfant,  poursuivit  l'actrice,  voyez  donc 
comme  d'y  penser  seulement,  cela  l'émeut!  Sa  figure 
ressemble  à  un  brasier;  sa  main  est  toute  tre.ublante! 
Et  son  cœur,  comme  il  bai!  Mais,  mon  garçon,  ne  le 
prenez  donc  pas  avec  tant  de  feu.  Et  elle  vous  aime 
aussi  sans  doute? 

—  Si  elle  m'aime,  Coralie!  En  doutez-vous? 

—  C'est  juste,  Edouard;  la  belle  question  que  j'ai 
faite  là!  Qui  vous  voit,  doit  vous  aimer.  Un  air 
si  bon,  et  puis  tant  de  fraîcheur!  Je  ne  parle  pas  du 
caractère;  le  vôtre  doit  être  excellent.  Allons,  c'est 
décidément  une  fille  heureuse  que  voîre  fiancée, 
ajouta-t-elle  avec  un  accent  plein  de  mélancolie..  Il 
est  si  dilUcile  de  bien  s'assortir.  Quelle  loterie 
que  l'amour!  Eh  bien!  votre  fiancée  y  a  eu  un  bou 
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lot;  tant  mieux  pour  elle.  Et  cornaient  la  noaimez-vous, 
Edouard? 

—  .Viarietie,  répondls-je  avec  un  certain  orgueil. 

—  Mariette,  reprit  raclrice;  encore  un  nom  que 
j'aime!  C'est  singulier  comme  nous  nous  rencontrons, 
Edouard!  Si  j'étais  homme,  je  chercherais  une  femme 
qui  s'appelât  Mariette;  c'est  un  nom  doux  à  pro- 
noncer. Et  c'est  une  blonde  sans  doute  que  votre 
Mariette? 

—  Non,  Coraiie,  rép!iquai-je,  elle  est  brune,  mais 
avec  une  blancheur  de  blonde.  Si  vous  la  voyiez,  vous 
en  seriez  émerveillée. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  garçon,  dit  la  comé- 
dienne; il  faut  qu'elle  soit  bien,  puisqu'elle  vous  a 
plu.  Biune  avec  la  blancheur  des  blondes,  c'est  la 
perleciion,  ajouia-i-elle  d'un  ton  où  perçait  quel- 
que ironie.  Coraîncnt  auiiez-vous  pu  résister  à  cela, 
mon  bel  Edouard?  Et  sans  doute  vous  la  voyez  cha- 
que jour? 

—  Impossible,  lui  dis-je,  elle  est  trop  loin. 

—  Ah!  répliqua  t-elle,  en  laissant  échapper  un  lé- 
ger cri  de  joie  ou  de  surprsc.'elle  est  loin?  et  où  est- 
cUe  donc? 

—  A  Verrières,  répondis-je. 

—  Une  (ille  des  champs,  s'écria-t-elle,  je  conçois; 
une  bergère  de  la  banlieue.  Eh  bien!  Edouard,  j'en 
suis  enchantée.  Vous  èies  à  la  bonne  souice.  Rien 
n'est  divin  comme  les  passions  pastorales.  J'ai  toujours 
envié  les  belles  dames  de  l'autre  siècle  qui  s'en  allaient 
rêver  dans  leurs  parcs,  la  houlette  en  main  et  suivies 
de  deux  moutons,  ornés  de  faveurs  roses.  J'auiais  été 
folle  de  ces  plaisirs.  J'aime  tant  les  beigeries;  il  ne 
nicmauquequ'uu  berger  qui  soit  toutàfailà  mongoûi. 


EDOUARD    MOXGERON.  6S 

Ainsi,  peu  à  peu,  la  comédienne  m'amena  à  lui  faire 
nne  confidence  complète.  Quand  je  m'arrêtais  dans 
mon  récit,  elîe  savait  m'imprimer  un  nouvel  élan  et 
parvint  à  ra'arracher  de  la  sorte  et  di'tai!  par  détail, 
Thistoiie  entière  de  nos  amours.  On  eût  dit  que  celte 
passion  pleine  de  fraîcheur  allait  réveiller  dans  son 
cœur  aride  la  sève  qui  y  sommeillait.  C'était  pour  elle 
comme  le  bois  de  palmiers  au  bout  d'une  course 
ardente,  comme  un  vase  rempli  de  lait  après  les 
fumées  de  l'orgie.  Elle  semblait  se  plaire  à  ces  tableaux, 
s'y  retremper,  y  rattacher  un  souhait  ou  un  souvenir. 
Parfois,  lorsque  j'en  arrivais  aux  plus  vifs  épisodes 
de  noire  Odyssée  amoureuse,  elle  prêta  t  une  atten- 
tion si  grande  qu'on  eût  dit  que  son  âme  était  sus- 
pendue à  mes  lèvres.  Il  y  eut  un  instant  oijelle  se  rap- 
procha de  moi  au  point  que  nos  soulllesse  confondaient 
et  que  les  anneaux  de  ses  beaux  cheveux  venaient  se 
jouer  sur  mon  visage.  Vainement  aurais-je  essayé  de 
délivrer  mes  mains  de  la  prison  où  elle  les  retenait 
captives.  Elle  paraissait  en  disposer  comme  d'un  bien 
qui  lui  apparlenaiiet  que  j'aurais  aliéné. 

Tant  que  la  chaleur  du  récit  ui'eiiiporla,  je  remar- 
quai à  peine  ces  circonstances.  J'étais  tout  à  mon 
amour,  et,  en  parlant  de  Mariette,  je  me  croyais  à 
Verrières,  sous  les  futaies,  cueillant  des  fleurs  pour 
ma  liancée  ou  l'aidant  à  replacer  des  oisillons  dans 
leur  nid.  Ma  pensée  s'envolait  bien  loin  de  ce  boudoir, 
Lien  loin  de  cette  femme, belle  comme  une  Médéeet, 
comme  elle  enchante»  esse.  Je  ne  voyais  rien  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi;  mou  imagination  seule 
avait  des  jeux  qui  ne  tenaient  compte  ni  des  obstacles, 
ni  de  la  distance.  Ainsi  l'arsenal  des  séductionss'épui- 
sait  dans  ic  vide;  aucun  coup  ne  portait.  J'étais  trop 
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bien  défendu  quand  je  restais  sur  le  terrain  de  mes 
amours.  Leur  souvenir  était  pour  moi  comme  l'un  de 
ces  nuages  secourables  dont  les  dieux  païens  entou- 
rent, au  moment  du  péril,  leurs  héros  favoris.  Der- 
rière ma  ûancée,  j'étais  invulnérable. 

Coralie  s'en  aperçut,  elle  comprit  qu'elle  m'avait 
donné  un  point  d'appui  et  une  armure.  Je  ne  sais  quel 
plan  nouveau  traversa  alors  son  esprit;  mais  ce  ne 
fut  plus  la  même  femme.  11  se  passa  en  elle  une  lutte 
évidente  entre  l'orgueil  blessé  et  une  fantaisie  mal 
contenue.  Je  parlais  encore  et  elle  n'écoutait  plus. 
Enfin,  comme  emportée  par  une  pensée  intérieure, 
elle  me  serra  vivement  les  mains  : 

—  Edouard,  mon  ami,  comme  vous  savez  aimer! 
s'écria-t-elle. 

Je  la  legardai,  ses  yeux  jetaient  des  flammes,  son 
visage  respirait  la  passion.  On  la  voyait  éclater  sur- 
tout dans  le  fréinissemeni  des  lèvres.  La  position  de- 
venait critique,  etje  ne  saiscoramentseserait  terminée 
l'entrevue,  si  la  j)orie  ne  se  fût  ouverte  brusquement. 
Ursule  entra  : 

—  Madame,  dit-elle  d'un  air  mystérieux. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce,  petite?  répondit  la  comé- 
dienne, retrouvant  tout  son  calme  en  un  clin  d'oeil. 

—  Monsieur  Albert,  madame!  Il  monte  l'escalier, 
dit  la  suivante.  Coralie  se  leva;  je  l'imitai. 

—  Fais-le  passer  parle  salon,  Ursule,  dit-elle. 
Puis,  quand  la  suivante  fut  sortie,  elle  me  conduisit 

vers  l'un  dos  angles  du  boudoir,  où  eilc  pressa  un 
ressort  caché  par  la  tapisserie.  Le  panneau  joua,  et 
il  se  fil  une  ouverture. 

—  Nous  nous  rc verrons,  Edouard,  ajouta-t-elle  en 
m'accompagiianl  d'un  dernier  regard. 
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Je  m'engageai  dans  Tissue,  elle  panneau  se  referma 
juste  au  moment  où  la  porte  du  boudoir  s'ouvrait  au 
nouveau  visiteur.  Je  regardai  autour  de  moi  et  reconnus 
un  couloir  sombre  où  je  cherchai  mon  chemin  à  tâtons. 
Heureusement  la  suivante  vint  à  mon  secours  et  me 
conduisit  vers  la  porte. 

Je  franchis  l'escalier,  et.  une  foisdebors,  je  respirai 
plus  librement;  jamais  je  n'avais  éprouvé  un  pareil 
bonheur  à  fouler  le  pavé  des  rues. 


V.  —  L?  ^éîe  de  Sceaux. 

Quand  je  revis  Mariette,  le  souvenir  de  cette  aven- 
ture me  poursuivait  encoie,  et  cependant  je  gardai 
là-dessus  le  silence  le  plus  complet.  Il  suffisait  que  je 
m'en  fusse  tiré  à  mon  honneur  pour  avoir  le  droit  de 
vivre  en  paix  avec  ma  conscience.  A  quoi  bon  d'ailleurs 
troubler  une  ame  virginale  par  des  confldences  de  celte 
nature?  Ne  valait-il  pas  mieux  laisser  à  ce  lis  des 
champs  toute  sa  blancheur  et  toute  sa  pureté?  Je  me 
tus;  le  hasard  se  chargea  de  me  prouver  que  c'était 
une  faute. 

Jamais  nous  n'éprouvâmes  une  joie  plus  douce,  plus 
tranquille  que  ce  jour-là.  L'aprèsdînée  s'écoula  dans 
le  jardin  où  le  pèreGrandchamp  nous  suivaitde  l'œil, 
tout  en  ayant  Ta  r  de  soigner  ses  cobéas  et  ses  géra- 
niums. Le  rusé  villageois  nous  laissait  une  liberté 
complète,  mais  à  portée  de  son  regard.  Lorsqu'une 
charmille  élevait  enire  nous  et  lui  un  rideau  trop  som- 
bre, il  ne  manquait  jamais  de  tourner  l'obstacle  et  de 
se  remettre  à  un  meilleur  point  d'optique.  Puis,  quand 
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nous  passions  à  ses  côiés,  il  nous  disait  avec  la  bon- 
homie dont  il  couvrait  ses  malices  : 

—  Ne  prenez  pas  garde  à  moi,  mes  petits  loups,  je 
surveille  mes  boutures. 

Ou  bien  il  se  donnât  le  plaisir  de  nous  intimider 
avec  un  peu  de  science,  empruntée  à  ses  étiquettes: 

—  Venez  donc,  enfanis,  s'écriait-i!  de  loin,  venez 
voir  ce  i-ibes  iivacrispa!  Comme  il  est  chargé  cette 
année! 

C'était  tout  simplement  un  groseillier  à  maquereau; 
et  Dieu  sait  quelle  figure  fais<iii  son  nom  latin  en  pas- 
sant par  la  bouclie  de  Grandchamp! 

N'iniporie,  nous  étions  heureux;  la  liberté  n'eût 
rien  ajouté  à  notre  bonheur.  Je  marchais  près  de  Ma- 
riette et  tenais  sa  main  dans  la  mienne;  je  lui  racon- 
tais ce  que  j'avais  vu  chez  Bernard,  et  les  plasirs  de 
cet  intérieur  si  calme,  si  doux,  si  retiré.  Les  heures 
s'envolèrent  ainsi,  et  la  nuit  allait  me  forcer  à  lare- 
traite,  quand  elle  me  dit  : 

—  Edouard,  vous  viendrez  dimanche,  n'est-ce  pas? 
N'a'lez  pas  y  marjquer! 

—  Vous  savL'zbien,  Mariette,  répondis-je,  que  c'est 
mon  habitude  la  plus  chère;  pourquoi  cette  de- 
mande? 

—  Vous  n'en  devinez  pas  le  motif,  Edouard? 
Voyons,  cherchez. 

—  Non,  I\lariette,  répondis-jc  après  avoir  réfléchi 
penrlant  quelques  instants;  j'ai  beau  chercher,  je  ne 
devine  pas, 

—  Vrai,  vous  auriez  oublié  notre  bal  de  Sceaux? 
Qui  lanraii  cru,  monsieur? 

—  C'est  juste!  .i;'écriai-je  avec  le  geste  d'un  homme 
qui  a  manqué  de  mémoire;  où  avais-je  donc  la  tète? 
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Il  faut  dire  que  cet  anniversaire  était  pour  tout  le 
bourg  robjei  d'un  culte  très-assidu.  On  se  préparait 
de  longue  main  à  la  fête  de  Sceaux;  on  en  causait  un 
mois  avant,  un  mois  après.  La  société  parisienne  y 
affluait,  et  Verrières  profilait  de  l'occasion  pour  voir 
le  beau  monde  sans  trop  de  déplacement.  Chatenay, 
Bièvre,  Antony,  Bourg-la-Reino,  faisaient  le  même 
calcul,  et  i!  en  résultait  un  double  concours,  l'un  ci- 
tadin, l'autre  champêtre,  qui  contribuait  beaucoup  à 
l'originalité  de  la  fête. 

Mariette  n'en  dormait  pas  depuis  huit  jours;  elle 
aimait  la  danse  comme  l'aime  toute  jeune  liile,  et  il 
était  naturel  qu'elle  cherchât  à  s'assurer  de  l'exacli- 
tude  de  ses  danseurs. 

—  Surtout  ne  vous  faites  point  'attendre,  me  dit- 
elle,  au  moment  des  adieux;  ce  sera  charmant, 
Edouard.  Allons-nous  sauter!  Allons-nous  rire!  La 
famille  y  vient,  nous  sommes  une  maisonnée.  Votre 
mère,  non;  elle  ases  offices;  mais  votre  tante  en  sera. 
Bah!  la  carriole  est  grande  :  soyez  exact. 

—  Mariette,  lui  répondis-je,  quand  il  s'agit  devenir 
à  Verrières,  c'est  mon  cœur  qui  me  donne  l'heure,  et 
il  n'est  jamais  en  relard. 

—  Et  vous  me  ferez  monter  sur  les  chevaux  du  jeu 
de  bagues,  n'osi-ce  pas,  Edouard? 

—  Oui,  Mariette. 

—  Et  nous  nous  ferons  dire  la  bonne  aventure, 
ajouta-l-elle  tout  bas  et  presque  dans  mon  oreille. 

—  Nous  ferons  tout  ce  que  vous  voudrez,  Mariette, 
lui  répondis-je. 

Je  la  quittai  sur  ces  mots,  et  vécus  comme  elle  pen- 
dant toute  la  seiuaine  sur  le  plaisir  que  nous  allions 
goûter.  J'avais  complètement  oublié  Coralie.  Mon  chef 
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insistait,  il  est  vrai,  pour  que  je  la  revisse,  et  ces  in- 
stances n'étaient  probablement  qu'un  contre-coup, mais 
je  trouvai  des  prétextes  pour  éluder  cette  seconde 
épreuve.  Saint-Léon  se  vit  obligé  de  se  passer  de  tiers 
et  de  traiter  iui-inéme  avec  la  reine  du  Vaudeville. 

Il  avait  plu  dans  le  courant  de  la  semaine,  et  je 
craignais  que  le  mauvais  temps  ne  se  prolongeât  de 
manière  à  déranger  la  fête.  Il  n'en  fut  rien;  le  soleil 
se  leva  radieux  comme  s'il  eût  voulu  entrer  pour 
quelque  chose  dans  nos  plaisirs,  et  fournir  sa  part  à 
notre  joie.  Je  partis  de  très-grand  matin,  gai,  dispos, 
le  cœur  plein  d'enchantements.  A  la  rigueur,  j'aurais 
pu  m'arréter  à  Sceaux  et  y  attendre  la  famille.  C'était 
m'épargner  un  double  trajet ,  et  tout  autre  qu'un 
amoureux  eût  fait  ce  calcul.  Moi,  je  ne  vis  que  le  bon- 
heur de  rouler  en  carriole  avec  Mariette,  de  la  voir 
plus  tôt,  de  rester  plus  longtemps  à  ses  côtés  et  de 
sentir  dans  les  cahots  du  chemin  son  corps  charmant 
rencontrer  le  mien,  sa  tête  elileurer  la  mienne. 

A  Verrières,  quand  j'y  entrai,  une  efl'ervcscence 
générale  régnait  dans  les  esprits.  Les  jeunes  filles 
étaient  sur  leurs  portes,  vêtues  de  blanc,  quoiqu'il  ne 
fût  que  huit  heures  du  matin.  Elles  ne  pouvaient  te- 
nir en  place,  tant  leur  impatience  était  vive,  piéti- 
naient comme  si  elles  eussent  entendu  l'archet  du 
ménétrier  et  remplissaient  les  rues  du  bourg  de  leur 
babil.  Plus  calmes,  les  grands  parents  veillaient  aux 
apprêts  du  déjeuner,  ou  portaient  l'avoine  au  cheval 
aOn  de  le  mettre  en  état  de  fournir  une  course  bril- 
lante. Chez  ma  mère,  je  retrouvai  les  mêmes  émo- 
tions. Non  pas  qu'elle  y  fût  pour  riiMi;  la  pieuse 
femme  avait  déjà  pris  le  chemin  de  l'églisp,  et  le  seul 
avantage  qu'elle  se  promît  de  la  fêle,  c'était  d'avoir 
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plus  de  temps  libre  pour  ses  exercices  religieux. 
Mais  ma  tante  Brigitte  ne  voyait  pas  les  choses  au 
même  point  de  vue.  Daas  ces  jours  solennels,  il  lui 
prenait  des  retours  de  jeunesse,  et  elle  exhumait  de 
son  armoire  un  de  ses  plus  brillants  costumes  de  cour. 
C'était  une  robe  de  velours  grenat  avec  la  taille  près 
des  aisselles  et  une  fraise  à  la  Marie-Louise,  qui  res- 
semblait à  un  écran  autour  du  visage.  Si  l'on  y  ajoute 
une  toque  à  plumes  et  des  souliers  de  satin  blanc, 
on  aura  la  veuve  du  général  Pétermaun  au  grand 
complet  ei  sous  les  armes. 

Je  la  trouvai  dans  cet  attirail,  roide,  gourmée,  mal 
à  Taise,  comme  on  l'est  dans  des  habits  d'emprunt; 
elle  allait  et  venait  d'une  pièce  à  l'autre,  et  paraissait 
eu  proie  à  des  accès  d'impatience  : 

—  Ah!  te  Noilà,  mon  fils,  dii-elle  en  me  voyant. 
A  la  bonne  heure,  c'est  de  l'exactitude,  lu  n'es  pas 
comme  ce  Grandchamp  qui  n'en  finit  plus. 

—  Voulez-vous,  ma  tante,  que  j'aille  voir  où  il  en 
est,  lui  dis-je,  heureux  de  trouver  un  prétexte  pour 
rejoindre  sur-le-champ  Mariette. 

—  Oui,  mon  garçon,  dit  la  générale,  va  les  pousser 
un  peu;  autreihent  nous  ne  quittons  pas  d'ici  avant  le 
soleil  couché. 

Mariette  était  prêle;  en  b'anc  delà  têle  aux  pieds 
comme  une  vestale  :  une  simple  robe  de  percale,  mais 
qui  rhabillait  à  ravir,  un  bonnet  à  nœuds  roses  et  des 
souliers  de  prunelle;  tout  cela  porté  avec  une  grâce  et 
une  candeur  célestes.  Les  vierges  qui  conduisent  les 
chœurs  divins  ne  sonl  pas  plus  belles  qu'el  e  ne  l'était. 
Je  lui  tendis  la  maiu,  elle  avança  la  sienne  en  rougis- 
sant, et,  eidiardi,  j'allais  approcher  mes  lèvres  de  ses 
joues  veloutées,  lorsque  nous  entendîmes  le  pas  lourd 
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et  cadencé  du  père  Grandchamp  qui  revenait  des  écu- 
ries. Ce  bruit  nous  frappa  d'immobilité. 

—  Tiens,  c'esi  toi?  me  dit  le  pépiniériste  en  en- 
trant; déjà  arrivé  de  la  ville?  peste,  que  d'ardeur! 
Et  va  t-il  longtemps  que  tu  es  ici,  mon  gars?  ajouia- 
t-il  en  nous  enveloppant  de  son  regard  soupçonneux 
et  fin. 

—  Mais  non,  peii-t  père,  dit  Mariette,  Edouard  est 
entré  quasiment  comme  vous,  il  y  a  cinq  minutes  à 
peine. 

—  Bah!  quand  il  y  serait  depuis  plus  longtemps, 
s'écria  le  faux  bonliomme,  voyez  où  serait  !e  mal.  Mon 
garçon,  ajouta-t-il,  va  dire  à  ta  tante  que  la  grise  est 
sur  son  avoine  et  que  nous  partirons  dans  une  demi- 
heure  d'ici. 

En  effet,  la  carriole  fut  bientôt  devant  nôtre  porte, 
et  la  générale  y  monta  dans  les  atours  de  l'empire. 
Tant  bien  que  mai  elle  arrangea  sur  les  banquettes  les 
flots  de  son  velours  grenat  et  défendit  sa  toque  à  plu- 
mes contre  les  cerceaux  d'osier  qui  formaient  le  ciel 
de  la  carriole.  Elle  n'osait  bouger  de  peur  de  compro- 
mettre cet  édifice  majestueux,  et  portait  sa  tète  comme 
un  saint  sacrement.  Grâce  à  ce  luxe  de  précautions, 
la  toilette  im|jériale  put  arriver  à  Sceaux  sans  trop  de 
dommage.  Grandchamp  avait  la  conscience  de  ce  qu'il 
conduisaii;  il  ne  voulut  pas  entrer  dans  la  ville  sans 
un  peu  de  fanfare,  et  se  mit  à  ébranler  l'air  à  coups 
de  fouet.  C'était  bien  le  moins  que  l'on  pût  faire  pour 
une  générale  en  grand  costume. 

A  peine  eûmes-nous  mis  pied  à  terre,  que  nous  nous 
dirigeâmes  \ers  le  ihéâire  de  la  fcle.  Grandchamp 
donnait  le  bras  à  matante  Brigitte  et  semblait  glorieux 
de  |)i  oiiicner  tant  de  falbalas;  moi,  je  me  chargeai  de 
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Mariette,  heureux  de  me  sentir  si  près  de  ma  blanche 
colombe. 

C'est  dans  les  avenues  du  vieux  château  de  Sceaux, 
que  se  groupait  alors  le  mouvement  forai(î,et  les  pro- 
meneurs pouvaient  fouler  les  pelouses  de  ce  beau 
parc,  lémoiu  de  tant  de  magnificences.  Que  de  gloires 
ont  passé  sous  ces  voûtes  de  verdure!  Que  d'ombres 
aimables  on  pourrait  retrouver  dans  ces  labyrinthes, 
le  long  de  ces  étangs,  sur  ces  décombres  même,  mo- 
nument des  vengeances  populaires.  Voici  Colbert  qui 
eut  un  château  comme  Fouquei  et  ne  Texpia  pas 
comme  lui.  Voici  la  duchesse  du  Maine,  la  fée  de 
Sceaux,  qui  avait  rêvé  un  trône  et  une  cour,  et  ne 
pul  avoir  qu'une  académie  de  gens  cVélite.  Heureux 
mécompte  dont  elle  sut  mal  se  consoler!  Autour  d'elle 
et  sous  ces  beaux  ombrages,  accouraient  Voltaire,  La- 
motie,  l'abbé  Genest,  Fontenelle,  Malezieu,  et  elle  ne 
se  trouvait  pas  suffisa.umeni  indemnisée  de  la  perle 
d'une  couronne  par  le  commerce  de  ces  beaux  esprits. 
Plus  près  de  nous,  voici  le  duc  de  Penthièvre,  nature 
douce  et  touchante,  etdans  l'ombre,  Florian,  le  prince 
de  l'idylle  qui  essaya  de  jeter  la  France  du  côté  des 
bergeries,  à  la  veille  d'une  révolui.on. 

Avant  de  nous  mêler  aux  jeux  forains,  nous  fîmes 
une  longue  couise  sous  les  grands  arbres  du  parc. 
Mariette  eût  mieux  aimé  se  porter  du  côté  du  bruit; 
moi,  je  préférai  un  plaisir  plus  recueilli.  Ma  tante 
Brigitte  nous  laissait  libres  en  matière  de  direction; 
l'important  pour  elle  était  d'avoir  sous  la  main  une 
victime  qui  écoulât  ses  récits  et  prît  goût  aux  bulle- 
lins  de  la  grande  armée.  Elle  avait  entamé  le  pépinié- 
riste sur  l'aflfaire  dEyIau  et  ne  lui  faisait  pas  grâce 
d'un  obus.  Par  une  complication  fâchtuse,  Péiermann 
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avait  reçu  dans  raction  une  légère  blessure;  ce  détail 
entraîna  de  nouveaux  développements.  L'auteur  dut 
assister  au  pansement  et  allei*  jusqu'aux  limites  de  la 
cure.  Graiidcliamp  s'y  prêtait;  à  part  s?s  ruses,  il  avait 
du  bon;  c'était  d'ailleurs  un  ctrand  honneur  pour  un 
rustre  comme  lui  que  d'avoir  sous  le  bras  une  géné- 
rale en  robe  de  velours,  et  il  savait  acheter  cela  par  un 
peu  de  co'itplaisance. 

Mariette  insista  si  bien,  que  nous  revînmes  enfin 
du  côié  de  la  foule.  Déjà  le  préau  était  rempli  de  cu- 
rieux et  les  bateleurs  avaient  commencé  leurs  parades. 
C'était,  enti  e  eux,  à  qui  njènerait  le  plus  de  vacarme 
et  se  livrerait  à  une  concurrence  plus  bruyante.  La 
troujpeite  à  clé  répondait  aux  délis  de  la  grosse 
caisse,  la  cloche  à  ceux  du  cornet  à  piston.  La  voix 
humaine  cherchait  de  loin  en  loin  h  dominer  ce  tu- 
multe, et  n'y  parvenait  qu'à  l'aide  de  ces  sons  rauques 
dont  l'alcool  dote  les  poitrines  vouées  à  l'éloquence 
en  plein  a  r.  Des  Ilots  de  peuple  allaient  et  venaient 
d'une  exhibition  à  l'autre,  se  croisant,  se  heurtant  en 
sens  contraire.  Impossible  de  se  parler,  de  se  main- 
tenir en  groupe  au  milieu  de  ces  chocs  eî  de  celte 
confusion.  Vingt  fois  nous  peidîmes  de  vue  Grand- 
champ  et  ma  tante,  et  vingt  fois  il  fallut  faire  des 
ellorts  inouïs  pour  les  retrouver.  Il  y  eut  même  un 
instant  où  nous  les  crûmes  coini)létement  égarés.  Ma 
tante  Brigitte  avait  aperçu  au  fond  d'un  cabinet  de 
personnages  en  cire  un  tableau  où  figurait  Ponia- 
towski  se  précipitant  dans  les  Ilots  de  l'E  ster,  et  elle 
li'avait  pas  voulu  passer  outre  sans  revoir  ce  bravo 
qu'elle  avait,  disait-elle,  beaucoup  connu.  Or,  à  l'in- 
térieur (!e  la  baraque,  il  y  eut,  pour  ainsi  dire, 
siibstiiuiioii  de  héros:    au    lieu   d'un   Poniatowski , 
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ma  tante  reconnut  postivement  un  duc  d'Abraniès. 

Depuis  quelques  instants,  Mariette  était  revenue 
sur  une  idée  qiii  la  poursuivait;  elle  voulait  se  faire 
dire  la  bonne  aveuturo.  Quand  les  grands  parents 
nous  eurent  rejoints,  je  présentai  la  requête  et  elle 
fut  accueillie.  Justement  nous  passions  devant  un  ma- 
gicien qui  sedisa  t  hrevetéde  la  société  de  médecine, 
et  successeur  du  grand  Estella.  C'était  vingt  sous  pour 
le  petit  jeu;  nous  entrâmes.  Rien  ne  manquait  à  Til- 
Insion  :  l'intérieur  éiait  tendu  en  noir  et  constellé  de 
signes  cabalistiques  d'un  rouge  ardent;  dans  des  Goles 
pleines  d'une  eau-dc-vie  colorée  nageait  une  belle 
collection  de  reptiles;  des  réchauds,  dos  aîambics 
complétaient  le  mobilier.  C'étaient  les  outils  du  grand 
jeu,  auquel  nous  n'avions  aucune  espèce  de  droit.  Il 
nous  fallait  conformer  nos  préientions  à  noire  for- 
lune.  Du  reste,  le  pilre  chargé  du  céiémonial  nous 
avait  introduits  avec  beaucoup  d'égards  et  comme 
s'il  se  fût  agi  de  millionnaires.  I  suffisait  que  nous 
fussions  des  clients;  ce  titre  nous  ahritait,  ei  il  avait 
du  pri^»  puisqu'du  dire  de  l'affiche,  le  roi  de  Prusse 
l'avait  porté. 

A  notre  entrée,  le  magicien  se  leva;  il  était  vêtu 
d'une  longue  robe  bariolée  comme  sa  tenture,  et  coitTé 
d'un  chapeau  pointu,  symbole  ordinaire  de  son  art. 
Son  premier  soin  fut  de  nous  envisager  a\qc  atten- 
tion, afin  de  s'assurer  de  son  terrain  et  de  voir  à  qui 
il  avait  affaire.  Il  s'aidait  évidemment  de  Gall  et  de 
Lavater,  et  plus  encore  de  quelques  indications  exté- 
rieures pour  conduire  celte  étude  à  un  bo!i  résultat. 
L'essentiel  était  qu'il  ne  prît  pas  des  gens  de  Paulin 
pour  des  colons  d'Amérique;  le  reste  était  laissé  à  la 
liberté  de  l'interprétation.  Quand  sou  inspection  fut 
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passée,  il  prit  des  cartes;  c'était  le  petit  jeu,  la  limite 
(le  notre  droit.  Mariette  se  présenta  la  première  pour 
connaître  ce  que  l'avenir  lui  réservait.  Le  sorcier 
exécuta  quelques  pa^^scs  avec  la  baguette  de  coudrier, 
puis  il  étala  ses  cartes  une  à  une  avec  la  gravité  d'un 
homme  qui  se  rend  l'organe  du  destin.  Me  voyant 
auprès  de  ^îarieite,  il  parla  naturellement  d'un  blond 
qui  était  en  voie  de  réussite  et  de  qui  elle  n'aurait  à 
attendre  que  de  bons  procédés.  C'était  la  part  du 
client,  ei  tout  ce  que  nous  devions  attendre  dupeiit 
jeu;  mais  il  restait  à  faire  la  part  de  la  magie  : 

—  Attention,  dit  le  sorcier  jetant  sur  la  table  un 
valet  de  pique;  voici  un  brun  qui  est  animé  des  pUis 
mauvaises  intentions.  Il  arrive,  je  îe  vois;  il  se  décla- 
rera aujourd'hui  même.  Que  le  blond  s'en  méfle! 

Là-dessus  Toi  acle  appliqua  sur  la  table  un  nouveau 
coup  de  baguette  et  nous  en  eûmes  pour  notre  ar- 
gert. 

—  C'est  égal,  disait  ma  tante  Brigitte  en  sortant,  Je 
le  tiens  pour  un  pauvre  homme;  il  ne  va  pas  au  talon 
de  mademoiselle  Lenormand.  En  voilà  une  qui  savait 
le  fin  du  fin!  Pour  preuve,  elle  a  i>ré(lil  que  Napoléon 
mourrait  sur  un  rocher,  si  toutefois  il  y  est  mort. 
On  saura  cela  dans  cinquante  ans  d'ici.  Enfin  n'im- 
porte, mêlions  (ju'il  y  soit  mort,  puisque  c'est  le  bruit 
généraleiiio!it  reçu.  Alors  mademoiselle  Lenoruiand 
aurait  bien  deviné.  Eh  bien!  moi  je  l'ai  connue,  la 
Lonorinand,  et  très-intimement  connue.  F  igurez-vous, 
Gr.indrhamp,  que  j'y  vais  un  jour  en  cachette;  Péter- 
mann  n'aimait  pas  ces  simagrées.  J'y  vais  donc  en  ca- 
chette (t  je  dépose  en  entrant  cinq  napoléons  sur  la 
table.  Ile,  sensible  à  c«'  procédé  :  —Madame,  me  dit- 
elle,  à  ce  prix  vous  aurez  le  jeu  de  l'impératrice  José- 
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phir>e,  lout  ce  que  nous  avons  de  mieux,  !e  marc  da 
café.  Bien!  J'attends.  Elle  met  sa  marmite  sur  le  feu 
et  je  lui  laisse  faire  sa  cuisine.  De  temps  en  temps 
elle  manonnait  quelques  mots  et  jetait  dans  son  pot- 
au-feu  de  la  sauge,  du  romarin,  des  feuilles  de  lalT- 
rier,  enfin  quesais-je,  moi?  un  tas  d'herbages.  J'atten- 
dais toujours.  Elle  remunit  la  sauce  avec  un  balon 
rouge,  et  continuait  à  réciter  des  salamalecs  :  c'était 
curieux  au  possible.  Enfin,  quand  le  bouillon  est  com- 
plet, elle  me  fait  signe  d'approcher  et  d'y  lire  mon 
sort  :  —  Voyez,  me  dit-elle.  —  Quoi?  lui  dis-je,  c'est 
noir  comme  de  l'encre.  —  Vous  ne  voyez  pas  les  li- 
gnes de  vie?  ajouta-t-elle  d'un  air  enflammé.  —  Je  ne 
vois  rien  du  tout,  lui  répondis-je  en  m'obstinant,  — 
Eh  bien!  me  dit-elle,c'esttoujoursaiusique  cela  se  passe; 
les  personnes  que  la  chose  touche  n'y  voient  rien. 
N'empêche  qu'il  y  a  là  dedans  cent  sept  ans  pour  votre 
époux  et  pour  vous  cent  vingt-deux  ans,  l'âge  du  plus 
vieux  corbeau  que  la  terre  ait  connu.  Vous  avez  dix- 
huit  mille  SX  cents  lignes  de  vie,  et  votre  époux  dix- 
sept  mille  quatre  cents.  Total:  trente-six- mille  lignes 
de  vie  à  vous  deux,  couple  fortuné!  Elle  me  renvoya 
là-dessus;  elle  avait  du  monde  dans  l'anilchambre  et 
cinq  maires  de  café  à  faire.  Voilà  ce  que  j'appelle  opé- 
rer, et  non  ce  que  nous  a  fait  ce  pleutre.  Péiermann 
est  mort,  cela  est  vrai,  mais  le  boulet  n'était  pas  com- 
pris dans  les  dix-sept  m  Ile  lignes  de  vie.  La  Lenor- 
mand  me  l'avait  dit  :  Quand  U  y  a  un  boulet,  c'est  à 
refaire;  notre  art  n'y  peut  rien. 

Tout  en  causant  ainsi,  et  prenant  des  distractions  à 
droite  et  à  gauche,  la  journée  s'avançait,  Mariette 
avait  encore  une  fantaisie  et  il  fallut  absolument  la 
satisfaire;  elle  voulait  mouler  dans  l'une  de  ces  balan- 
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çoires  qui  pivotent  sur  elles-mêmes  et  ressemblent  à 
la  roue  crixion.  C'est  un  singulier  pliénomène  que  ie 
goût  prononcé  de  presque  toutes  les  femmes  pour  cet 
exercice  circulaire.  Il  ne  se  trouvait  sur  le  champ  de 
foire  que  deux  établissements  pourvus  d'un  mécanisme 
dont  le  jeu  oIFiît  quelque  garantie.  INous  nous  en 
rapprochâmes,  et  il  fallut  attendre  qu'il  y  eût  quel- 
ques vacances.  Enfin,  Mariette  parvint  à  se  placer 
dans  un  char,  et  j'alla  s  m'installer  à  ses  côiés,  quand 
je  fus  prévenu  par  un  beau  cavalier,  et  jeune  encore 
plus  que  beau.  C'était  un  garçon  qui  ne  devait  pas 
toucher  à  ses  vingt  ans;  mais  son  visage  avait  celte 
expression  caractérisée,  apanage  des  types  réguliers 
et  des  grandes  races.  Tl  était  brun  avec  des  tons  mats 
et  des  cheveux  d'un  noir  bleu,  encadrant  l'ovale 
le  plus  noble  et  le  plus  pur.  Sa  lèvre  supérieure 
portait  un  petit  duvet  noir  qui  semblait  mis  là 
tout  exprès  pour  faire  ressortir  les  dents  les  plus 
blanches  du  monde.  Doué  d'une  taille  riche  et  svelte, 
il  semblait  avoir  pour  lui  la  souplesse  et  la  force,  et 
son  œil  fier  et  doux  annonçait  rinieliigence  et  la 
bonté. 

Qu'on  'juge  de  mon  étonnement  lorsque  je  vis 
Mariette  livrée  à  de  telles  mains.  Je  voulus  réclamer, 
la  faire  descendre,  invoquer  l'autorité  paternelle.  Il 
était  trop  tard,  la  machine  venait  de  s'ébranler,  et 
Mariette  fut  enlevée  dans  l'espace.  Pour  me  rassu- 
rer, je  me  dis  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  rencontre  for- 
tuite, un  dos  mille  incidenis  d'une  fêle  publique.  Une 
fois  le  jeu  fini,  le  beau  cavalier  tirerait  de  son  côté, 
Mariette  du  sien,  et  tout  serait  dit.  Cependant  je  ne 
perdais  pas  de  vue  le  véhicule  aérien  où  le  couple 
s'était  assis.  Celle  surveillance  de  jaloux  me  réservait 
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une  nouve'Ie  surprise.  Etait-ce  bien  Mariette  que  j'a- 
vais sous  les  yeux,  et  que  signifiait  cette  attitude? 
Le  jeune  homme  lui  avait  passé  la  main  sous  la  taille 
afin  de  la  rassurer  contre  les  frayeurs  que  lui  causait 
le  balancement,  et  en  même  temps  il  causai  t  avec  el'e 
de  la  manière  la  plus  amicale,  la  plus  intime.  Loin 
de  s'en  défendre,  Mariette  lui  répondait,  et,  par  inter- 
valles, se  livrait  à  de  longs  éclats  de  rire.  J'étais 
anéanti;  pour  la  première  fois,  le  démon  delà  jalousie 
vint  me  mordre  le  cœur  et  y  causer  une  blessure 
profonde. 

—  Le  sorcier  avait  raison,  m'écriai-je  avec  amer- 
tume; voici  que  le  valet  de  pique  est  venu.  Un  brun, 
les  cartes  disaient  vrai. 

Ce  jeu  se  prolongea  pendant  un  temps  infini  au  mi- 
lieu d'une  angoisse  déplus  en  plus  vivo.  On  eût  dit 
que  le  jeune  homme  s'était  entendu  avec  l'entrepre- 
neur pour  pousser  la  partie  bien  au  delà  des  limites 
ordinaires.  Enûn,  la  balançoire  s'ari  éta,  et  Mariette 
toucha  le  sol. 

—  Merci,  monsieur  Ernest,  dit-elle  au  jeune  homme, 
qui  s'éloigrrait  après  nous  avoir  salués  avec  une  grâce 
tout  aristocratique. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  dis-je  à  Mariette  sur 
un  ton  presque  brutal. 

—  Si  je  le  connais!  me  répondit-elle  en  riant;  si  je 
connais  le  comte  Ernest!  Tout  enfants  nous  nous  som- 
mes vu  .  Demandez  à  mon  père. 

Grandchamp  était  intervenu  pour  compléter  spon- 
tanément l'explication. 

—  C'est  un  fi!s  d'Hautefeuille,  disait-il  à  ma  tante; 
un  garçon  charmant.  J'ai  vu  ça  au  maillot.  Voici  vingt 
ans  que  j'ai  des  terres  à  bail  de  la  famille.  Lesp'usri- 
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ches  propriéi  aires  de  Vauhallan;  des  gens  cousus  d'or, 
et  bons,  et  honnêtes,  et  pas  flers! 

La  nuit  se  faisait,  nous  prîmes  !e  chemin  de  la  salle 
du  bal.  Déjà  la  grande  société  était  arrivée;  les  châ- 
teaux des  environs  en  avaient  fourni  une  part,  Paris 
le  reste.  On  sait  quelle  fut  alors  la  réputation  du  bal 
de  Sceaux.  C'est  là  que  se  réglaient  les  modes  d'été,  et 
que  se  passait  la  grande  exhibition  des  toilettes  cham- 
pêtres. Un  vrai  congrès  d'élégance  et  de  goût,  auquel 
on  se  rendait  de  toutes  parts.  La  réunion  était  magni- 
fique ce  jour-là;  la  beauté  du  temps  y  avait  attiré  une 
foule  charmante  et  nombreuse.  Aussi  avait-on  de  la 
peine  à  trouver  place  dans  l'enceinte  où  se  formaient 
-les quadrilles.  Il  fallait  cependant  se  procurer  quel- 
ques sièges,  afin  que  ma  tante  pût  étaler  tout  à  l'aise 
lespoir.pesde  sa  toilette  impériale.  Je  confiai  les  deux 
femmes  au  père  Grandchamp,  et  me  mis  à  la  recher- 
che. C'était  une  lâche  dillicile,  au  milieu  de  la  cohue 
et  dos  nouveaux  arrivants  qui  débordaient  de  toutes 
parts. 

Enfin,  je  finis  par  découvrir  dans  un  coin  trois  chai- 
ses vides,  et  m'y  précipitai  comme  sur  une  pioie.  Il 
ne  s'agissait  plus  que  d'y  faire  an  iver  les  personnes 
auxquelles  je  les  destinais,  opération  aussi  difficile 
que  celle  dont  j'étais  venu  à  bout.  Je  m'adressai  aux 
voisins,  et  employai  toutes  les  ressources  de  mon  élo- 
quence pour  qu'ils  empêchassent  u)a  propriété  de  tom- 
ber d.ins  liî  domaine  public.  Cette  précaution  prise, 
je  ni'élançai  de  nouveau  dans  la  foule  en  m'orienianl, 
à  l'aide  de  (luclques  indications,  comme  un  pilote  sur 
des  Ilots  Inconnus. 

L'archet  de  l'orchestre  venait  de  donner  le  signal 
d'un  (piadriilc,  cotjui  ajoutait  encore  aux  dilUcullés  de 
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la  circulation.  Enfin,  à  force  de  jouer  des  coudes  et 
des  épaules,  je  parvins  de  nouveau  à  Tendroit  où^j'a- 
vais  laissé  matante  et  Mariette.  Elles  ne  s'y  trouvaient 
plus;  c'était  à  se  désespérer.  Je  ne  savais  que  faire, 
lorsqu'en  jetant  les  yeux  veis  la  ligne  des  banquettes 
qu'occupaient  les  dames,  j'aperçus,  sur  un  siège  élevé, 
ma  tante  Brigitte  qui  attirait  sur  elle  tous  les  regards 
de  l'assemblée  par  sa  robe  en  velours  grenat  et  sa 
fraise  à  la  Marie-Louise.  Cette  toilette  faisait  événe- 
ment. Elle  m'avait  aperçu,  et  me  faisait  un  geste  dont 
je  suivis  la  direct  on.  C'était  un  dernier  défi  que  me 
jetait  le  sort.  Mariette  dansait  la 'première  contredanse 
avec  le  comte  Ernest  d'Hautefeuille. 

J'éprouvais  une  co'ère  furieuse  et  concentrée;  vo- 
lontiers j'eusse  cherché  querelle  au  jeune  homme  ou 
rompu  ouvertement  avec  la  coquette.  Je  me  mis  à  les 
suivre  de  l'œil;  c'étiiit  toujours  la  mêuie  familiarité, 
la  même  aisance;  on  ne  pouvait  pas  m'insulter  plus 
ouvertement  et  en  face  de  plus  de  témoins.  J'avais 
peine  à  me  contenir,  et  peut-être  me  serais-je  laissé 
aller  à  un  éclat,  lorsqu'une  voix  que  je  crus  reconnaî- 
tre prononça  mon  nom  presque  à  mon  oreille.  Je  me 
retournai  vivement  et  ne  pus  contenir  un  geste  de  sur- 
prise. 

—  Cora'ie!  m'écriaije.  Eh  bien!  tant  mieux. 


VI.  —  In  nuage. 

Coralie  tenait  le  premier  rang  an  bal  de  Sceaux; 
elle  en  était  une  des  reines.  Aucune  femme  n'y  ap- 
portait des  toilettes  d'un  goût  plus  exquis,  d'une  ri- 
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chesse  plus  grande.  A  peine  !a  sava'i-on  arrivée,  qu'il 
se  formait  près  d'elle  une  cour  de  brillants  cavaliers, 
et  c'était  à  qui  d'entre  eux  briguerait  Phouneur  de  la 
conduire  à  un  quadrille.  On  citait  même  des  querelles 
qui  s'étaient  engagées  entre  ses  danseurs  pour  des 
erreurs  de  mémoire  ou  des  questions  de  préséance. 
Quand  je  me  retournai,  à  l'appel  de  mon  nom, 
Coralie  formait  le  centre  d'un  groupe  où  je  reconnus 
Saint-Léon  et  Albert.  Cette  rencontre  eût  été  pour 
moi,  que'ques  heures  auparavant,  une  source  d'em- 
barras; j'y  VIS  un  secours  inespéré  que  m'envoyait  le 
ciel,  un  moyen  infaillible  de  vengeance.  Puisque  Ma- 
riette me  bravait  ouvertement,  il  fallait  accepter  le 
déli,  et  rendre  «iuei  re  pour  guerre.  Ainsi  me  parlait 
mon  cœur  ulcéré,  et  je  lui  obéis.  Je  m'approchai  de 
la  comédienne,  qui  m'accueillit  avec  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

—  Vous  ne  dansez  pas,  Edouard?  tue  dit-eile. 

—  Faute  d'une  danseuse,  lui  répondis-je  vivement. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  Edouard,  répliqua-l-elle 
sur  le  même  ton  ;  me  voici.  Vous  voyez,  messieurs, 
yjouta-t-elle  on  se  retournant  veis  un  groupe,  c'est 
moi  qui  ai  fait  les  Irais  cette  fois. 

J'eus  à  peine  le  temps  de  saluer  mon  chef  et  le 
directeur.  Coralie  ui'emtnena  à  travers  la  foule,  qui 
lui  ouvrit  un  passage.  Sur  ses  pas  s'élevait  un  concert 
de  louanges,  un  murmure  d'admiration.  Jamais  elle 
n'avait  si  bieti  rcnconiré  en  fait  de  toilette;  chacpie 
objet  était  assorti  au  caractère  de  sa  beauté.  B;en 
n'est  plus  rare  chez  les  femmes  que  ce  seniimenl  de 
riiarmonie  et  ce  goût  que  Ton  peut  appeler  un  goût 
(le  relation.  Coralie  le  possédait  au  plus  haut  degré, 
et,  en  outre,  elle  avait  eu  une  veine  heureuse.  Je  ne 
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détaillerai  rien  de  ce  qu'elle  poiiail.  On  est  toujours 
mal  venu  à  parler  des  modes  qui  remontent  si  loin; 
cVst  en  détruire  le  prestifie.  Qu'il  suflfise  de  savoir 
que  M.  de  la  Mésangère,  l'arbilre  du  temps,  en  lit  le 
sujet  de  irois  articles,  dont  il  enrichit  son  Journal 
des  Daines,  et  qui  eurent  le  plus  grand  succès  dans 
le  monde  des  ducliesses  et  des  couturières. 

En  se  dirigeant  vers  le  quadrille,  Coralie  eut  le  soin 
de  se  pourvoir  d'un  vis-à-vis,  et  entre  une  pastourelle 
et  une  tréniiz,  nous  nous  mîmes  en  ligne.  Je  me  pla- 
çai en  face  de  Mariette,  de  manière  à  ce  qu'elle  pût 
essuyer  toutes  les  foudres  de  mon  regard.  La  jeune 
fille  m'aperçut,  et  la  vue  de  cette  be  le  dame  qui  figu- 
rait à  mes  côtés  lui  causa  évidemment  un  peu  de  sur- 
prise. Mais  ce  ne  fut  qu'un  sentiment  fugitif;  après 
m'avoir  fait  un  signe  amical,  elle  se  retourna  vers  sou 
cavalier  et  donna  cours  de  nouveau  à  son  babil.  J'étais 
furieux,  j'aurais  voulu  pouvoir  l'accabler  d'injures. 
Elle  m'aimait  donc  bien  peu  pour  ne  pas  ressentir 
quelque  atteinte  de  jalousie!  Pendant  que  j'étais  en 
proie  à  une  torture  intérieure,  elle  semblait  se  par- 
tager entre  l'enivrement  de  la  danse  et  les  discours 
de  son  beau  cavalier.  Que  me  restait-il  au  milieu  de 
tout  cela? 

Ma  colère  s'accroissait  des  efforts  que  je  faisais 
pour  la  vaincre.  Coralie,  à  chaque  instant,  se  retour- 
nait vers  mo  ;  il  fallait  lui  tenir  tète  et  répondre  à  ce 
qu'elle  me  disait.  Je  n'entendais  plus,  je  ne  voyais 
plus;  on  m'eiit  pi  is  pour  un  insensé  ou  pour  un  homme 
ivre. 

La  danse  n'était  pas  alors  ce  qu'on  en  a  fait  depuis, 
une  proiuenade  sur  un  parquet,  avec  quelques  sou- 

esauts  pus  ou  moins  gracieux.  Il  fallait  marquer 
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Ven  avant-deux  par  quoiques  jelés-bailus,  savoir  ds- 
tinguer  les  sissonnes  des  pas  de  basque,  les  assemblés 
des  ronds  de  jambes.  Heureux  ceux  qui  allaient  jus- 
qu'au peiit  battement  et  connaissaient  à  fond  la  théorie 
des  pas  de  bourrée!  La  royauté  des  bals  leur  appar- 
tenait; on  les  citait,  on  faisait  cercle  autour  d'eux. 
De  nos  jours,  cette  royauté  s'est  déplacée;  elle  n'est 
plus  dans  le  mollet,  elle  est  dans  les  hanches.  C'est 
un  goût  comme  un  autre;  il  nous  est  commun  avec 
les  Hotientots. 

On  devine  combien,  sous  l'empire  des  sentiments 
qui  m'agitaient,  j'étais  déplacé  dans  une  contredanse. 
Je  brouillais  les  figures,  je  me  livrais  à  des  entrechats 
compromettants.  Dans  le  cours  d'une  trénitz,  le  pied 
me  glissa  sur  un  pas  de  zéphyre,  et  je  faillis  renver- 
ser les  deux  dames  qui  traversaient  en  même  temps 
que  moi.  Coi  alie  ne  savait  que  penser  de  ces  écarts, 
ni  quelle  contenance  faire  près  d'un  danseur  si  incon- 
sidéré. Elle  essaya  d'ubord  d'y  voir  l'effet  du  pres- 
tige qu'elle  exerçait;  mais  son  coup  d'œil  était  trop 
sûr  pour  qu'elle  prît  longtemps  le  change,  et  comme 
je  venais,  dans  le  cours  d'une  poule,  de  commettre 
une  nouvelle  gaucherie,  elle  me  secoua  par  le  bras, 
et  me  dit  vivement  : 

—  Où  al'ez-vous  donc,  Edouard? 

Précisément,  Mariette  et  le  comte  Ernest  se  trou- 
vaient par  le  mouvement  des  figures  à  peu  de  dis- 
tance de  nous  au  moment  où  Coralie  m'adressa  celte 
apostrophe.  La  fille  de  Grandchamp  parut  s'en  émou- 
voir; elle  se  tourna  de  mon  côté  et  m'adressa  un  re- 
gard dans  lequel  je  crus  deviner  une  expression  de 
reproche.  Puis  la  danse  nous  ayant  mis  à  poi  tée,  elle 
me  dit  en  passant  : 
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—  Edouard,  avec  qui  dansez-vous  donc? 
Coralie  l'eniendit;  ce  fut  à  son  tour  de  ni'interro- 

ger  et  de  me  demander  des  comptes. 

—Quelle  est  celle  jeune  fillt?  me  dit-elle. 

J'aurais  mieux  aimé  m'épargner  les  frais  d'une  ex- 
plication; aussi  fis-je  semblant  de  n'avoir  point  en- 
tendu.  Coriilie  ne  se  paya  point  de  ce  silence: 

—  Je  devine,  dit-elle,  c'est  votre  Mariette. 

Je  ne  pus  que  baisser  les  yeux  en  signe  d'acquiesce- 
ment; elle  continua  : 

—  Vraiment,  Edouard?  Eh  bien!  vous  avez  la  main 
heureuse;  c'est  un  joli  brin  de  fille. 

J'alais  iépondre,  quand  le  mouve.nent  des  danses 
nous  sépara;  il  s'agissait  d'un  eu  avant-deux,  et, 
comme  la  confiance  m'était  revenue,  j'y  réparai  mes 
torts  par  un  pas  de  bouirée  qui  obtint  du  succès. 
Coralie  s'ébranla  à  son  tour  et  mit  aussi  plus  d'accent, 
plus  de  verve  dans  sa  danse,  si  bien  que  l'attention 
de  la  galerie  se  porta  de  notre  côté. 

—  Savez-vous,  Edouard,  continua  la  comédienne, 
pendant  l'un  des  intermèdes,  que  plus  je  la  regarde 
et  plus  je  la  trouve  charmante,  votre  fiancée?  Des 
yeux  pleins  d'éclat,  des  cheveux  magnifiques  et  de  la 
distinction.  Décidément,  vous  avez  du  goût,  mon 
garçon;  vous  ne  placez  pas  mal  vos  amours.  Quelle 
perle  de  v. liage! 

Coralie  aurait  pu  continuer  longtemps  celle  apo- 
logie sans  que  j'y  intervinsse  en  aucune  façon.  De 
nouveau  mon  attention  s'était  fixée  sur  le  couple  aux 
mouvements  duquel  j'attachais  tant  d'intérêt.  Mariette 
ne  m'avait  pas  fait  les  honneurs  d'une  diversion  b  en 
longue  ;  de  nouveau  elle  semblait  absorbée  par  le 
plaisir  de  danser  avec  un  aussi  beau  tavalitr  que  le 
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comte  Ernest.  De  temps  en  temps,  elle  relevait  vers 
lui  des  yeux  animés  par  l'émoiion  du  bal  et  Péclal  de 
la  fête.  Ce  bruit,  ces  danses  lui  causaient  une  ivresse 
dont  un  autre  que  moi  recueillait  le  fruit,  et  ce  larcin 
s'accomplissait  en  face  du  public,  afin  que  l'insulte 
faite  à  mon  amour  fût  plus  entière,  plus  éclatante. 

J'ignore  si  Coralie  devina  ma  plaie  secrète;  tou- 
jours est-il  qu'elle  se  plut  à  l'envenimer  et  à  l'agran- 
dir. 

—  Edouard,  me  dit-elle,  quel  est  cet  adolescent  qui 
fait  danser  votre  Mariette?  Un  cavalier  accompli,  par 
ma  foi!  Si  jeune  et  si  beau,  cela  promet.  Le  connais- 
sez-vous, mon  ami? 

—  Non,  Coralie,  je  ne  le  connais  pas,  répondis-je 
avec  une  impatience  fiévreuse. 

— Il  faut  alors  que  votre  fiancée  le  connaisse,  ajouta 
l'actrice  en  dardant  sur  moi  un  œil  (le  vipère;  car  ils 
paraissent  au  mieux  ensemble.  Voyez,  quelle  intimité! 
Ce  n'est  qu'un  enfantillage,  je  le  vois  bien.  N'importe, 
Edouard,  vous  devriez  les  avertir.  Le  monde  pourrait 
en  causer. 

II  ne  manquait  à  ma  douleur  que  cet  écho  de  la 
malignité  publique.  Je  ne  tenais  plus  en  place,  je 
sentais  s'agiier  en  moi  les  mille  couleuvres  du  soup- 
çon. Oh!  la  jalousie!  la  jalousie!  que  je  plains  ceux 
dont  l'àme  a  été  faite  pour  servir  de  pâture  à  ce  dé- 
mon! Non,  il  n'est  rien  au  monde  qui  puisse  être 
comparé  à  un  tel  tourment.  On  s'accoutume  à  la  mi- 
sère, à  la  prison,  à  l'exil,  à  la  honte  même;  on  ne 
s'accoutume  pas  à  la  jalousie.  Elle  ne  s'éteint  jamais, 
ne  s'use  jamais,  et,  à  défaut  de  réalités,  s'en  prend  à 
des  chimères. 

Je  me  trouvais  au  plus  fort  de  cet  accès  quand  un 
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vertige  soudain  s'empara  de  la  salle  de  bal.  Sans  mo- 
tif apparent,  les  quadrlles  se  dispersèrent  et  un  dés- 
ordre général  éciata  parmi  les  spectateurs.  Des  cris 
d'effroi,  des  accents  de  détresse  s'élevèr^t  de  tous 
côiés;  on  se  heurtait,  on  s'étouffait,  on  cherchait  à  se 
précipiter  au  dehors  par  toutes  les  issues.  La  foule 
prenait  des  courants  divers  qui  tantôt  venaient  se 
combattre,  et  tantôt  formaient  de  rapides  tourbillons. 
On  sait  à  quel  point  !a  peur  est  contagieuse  et  quels 
vertiges  elle  occasionne.  Toute  présence  d'esprit  s'é- 
vanouità  l'instant  même;  il  ne  reste  plus  qu'un  terrible 
et  universel  égarement.  Que  de  douloureux  exemples 
prouveraitjusqu'oiîpeut  aller  cette  inOrmilé  humaine! 
Il  n'y  avait  plus  à  se  demander  d'où  venait  cet  ef- 
froi, puisqu'il  était  lui-même  un  péril.  L'essentiel  était 
de  se  défendre  contre  des  chocs  énergiques  auxquels 
rien  ne  résistait.  Les  bonnets,  les  nœuds  de  rubans, 
volaient  de  toutes  parts;  les  dentelles  s'en  allaient  en 
lambeaux,  et  c'est  à  peine  si  les  robes  pouvaient  ré- 
sister à  des  pressions  exercées  en  sens  inverse.  Je  lis 
à  Coralie  un  rempart  de  mes  robustes  épaules,  et  tins 
mes  bras  arrondis  autour  d'elle  afin  de  protéger  sa 
toilette.  De  son  côté  elle  se  tenait  serrée  contre  moi 
afin  de  faire  le  moins  de  volume  possible;  nos  deux 
corps  n'en  faisaient  plus  qu'un.  Je  la  conduisis  ainsi 
doucement  et  sans  dommage,  vers  l'une  des  issues  où 
nous  trouvâmes  enfin  de  l'air  et  de  Tespace. 

Cette  panique  provenait  d'un  accident  sans  gravité: 
un  quinquetqui  servait  à  l'éclairage  de  la  salle  de  bal 
s'était  détaché  de  son  panneau  et  avait  causé  un  pre- 
mier émoi  en  dispersant  au  loin  l'huile  dont  il  était 
garni.  Cet  incident  n'eût  rien  été  si  la  flamme  n'avait 
atteint  les  toiles  qui  eniouraieni  l'enceinle  et  menacé 
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les  spectateurs  d'un  incendie  généra!.  De  là  celte  pre- 
mière terreur  qui  s'était  communiquée  de  proche  en 
proche  et  avait  placé  la  foule  entière  sous  le  coup 
d'un  inexplicable  vertige.  D'ailleurs  tout  était  réparé; 
quelques  seaux  d'eau  avaient  suffi  pour  éteindre  la 
flamme,  et  chacun  au  dehors  en  était  à  rire  de  l'évé- 
nement. Il  estprobablequedansle  nombre  des  rieurs 
il  se  trouvait  quelques  industriels  dont  la  gaieté  ne 
provenait  pas,  comme  celle  du  public,  d'un  sentiment 
de  mystification. 

Lorsque  Goralie  fut  à  l'abri  de  celte  bagarre,  ma 
pensée  se  reporta  naturellement  vers  Mariette,  vers 
ma  tante,  vers  Grandchamp.  Je  jetai  les  yeux  autour 
de  moi,  et  n'aperçus  aucun  d'eux.  La  comédienne 
avait  retrouvé  une  partie  de  son  monde;  je  la  quittai 
pour  aller  à  la  découverte.  Pendant  quelques  minutes 
mes  recherches  furent  vaines;  la  foule  continuait  à 
évacuer  la  salle  de  bal,  et  rien  ne  m'y  rappelait  des 
visages  connus.  Je  fis  plusieurs  fois  le  tour  de  l'en- 
ceinte; personne.  Enfin,  au  risque  d'y  laisser  les 
lambeaux  de  mon  habit,  je  pris  le  parti  de  regagner 
l'intérieur,  en  avançant  contre  le  courant.  C'était  une 
entreprise  laborieuse;  mais  la  passion  qui  m'animait 
eût  vaincu  des  résistances  plus  grandes.  Dès  que  j'eus 
fait  un  peu  de  chemin,  je  levai  les  yeux,  et  le  pre- 
mier objet  qui  me  frappa,  ce  fut  ma  tante  Brigitte 
qui  n'avait  pas  abandonné  son  siège,  et  contemplait 
la  foule  d'un  air  majestueux.  Sa  robe  grenat  planait 
sur  la  foule  et  sa  fraise  à  la  Marie-Louise,  calme  et  in- 
tacte, semblait  faire  honte  à  toutes  ces  toilettes  eiïa- 
rouchées.  (jrandcliainp  était  à  cô;é  d'elle;  mais  je 
n'aperçus  pas  Mariette. 

Evidemment,  il  fallait  se  diriger  de  ce  côté;  j'y 
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prendrais  langue  du  moins.  Les  difficu'tés  étaient 
toujours  grandes.  La  foule,  qui  s'obstinait  sans  raison 
à  vider  les  lieux,  formait  un  massif  énorme,  et  je 
n'avançais  qu'en  me  glissant  entre  les  interstices,  et 
à  l'aide  d'un  mouvemeni  circulaire.  A  peiire  y  voyais- 
je,  tant  le  tourbillon  était  grand.  Enfin,  j'arrivai  de- 
vant un  obstacle  qui  me  parut  oflrir  plus  de  surface 
que  le  reste.  C'était  un  jeune  homme  d'une  taille  éle- 
vée, qui  soutenait  dans  ses  bras  une  femme  évanouie. 
Au  lieu  de  suivre  le  mouvement  de  la  foule,  il  se  diri- 
geait dans  le  même  sens  que  moi.  Les  oscillations 
d'une  marche  inégale  le  (Tient  incliner  de^mon  côté; 
je  reconnus  le  com;e  Ernest.  Plus  de  doute,  Alaiùette 
avait  trouvé  en  lui  un  sauveur.  Tout  conspirait  pour 
m'accabier. 

Un  dernier  effort  nous  amena  enfin  auprès  de  Grand- 
champ.  La  jeune  tille  était  revenue  à  elle,  quand  le 
comte  d'Hautefeuille  la  déposa  sur  un  siège  à  cô:é  de 
ma  tante,  cl  elle  remerciait  son  cavalier  par  un  sou- 
rire exprossiL  Ce  fut  ce  moiaera  que  je  choisis  pour 
faire  mon  apparition  et  porter  le  trouble  dans  l'âme 
de  la  coupab'e. 

—  Me  voici,  lui  dis-je. 

—  Un  peu  lard,  répondit-elle  le  plus  naturellement 
du  monde.  On  vous  a  de\anré. 

—  Bien  des  grâces,  monsieur  le  comte,  dit  Grand- 
champ  au  jeune  homme  qui  s-'éîoignait;  sans  vous,  la 
petite  ne  s'en  seiaitjaniais  tirée. N'^st-ce  pas,  Mc.r,'ettc? 

—  Le  fait  est,  répondit  la  jeune  fille,  qu'il  y  a  eu 
un  moment  où  la  téie  m'a  tourné.  Que  s'esi-il  passé 
depuis?  je  n'en  sais  rien. 

—  On  n'a  jamais  vu  cela,  s'écriait  le  pépiniériste; 
jamais! 
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—  Si  fait,  Grandchamp,  on  l'a  vu,  dit  ma  tanle  Bii- 
g:iite;  moi  je  Tai  vu.  Aussi  n'ai-je  pas  bougé  de  place; 
j'aurais  mieux  aimé  griller  que  de  faire  un  mouvement. 
Quand  on  a  vu,  on  sait  le  fond  des  choses.  C'était 
chez  le  prince  de  Schwartzenberg.  Etait-ce  bien  chez 
le  prince  de  Schwarizenberg?  La  mémoire  commence 
à  me  fourcher.  Oui,  je  crois  que  c'était  chez  le  prince 
de  Schwartzenberg.  Tout  juste,  j'y  avais  la  robegte- 
nat  que  vous  voyez;  une  robe  d'incendie,  à  ce  qu'il 
paraît.  Il  faut  vous  dire,  Grandchamp,  qu'il  s'était 
f >imé  un  complot  entre  la  Prusse,  l'Autriche  et  la 
Russie,  pour  incendier  l'empereur.  Une  manière  in- 
génieuse de  s'en  débarrasser.  Là-dessus  donc,  on  ima- 
gine un  bal  où  l'on  mettra  le  feu  à  l'empereur.  Bien, 
c'est  Schwarizenberg  qui  se  charge  d'amorcer.  Après 
ça,  est-ce  bien  Schwarizenberg?  Enfl/i  n'importe.  Le 
jourôriive;noussommesinvilésavecPétermann.  Quel 
bal,  mes  amis,  quel  bal!  c'est-à-dire  qu'on  n'a  jamais 
lien  vude  plus  beau.  L'empereur  arrive  et  fait  sa  tour- 
née. Aimalile,  il  fallait  voir,  et  bon  pour  nous.  Ce  soir- 
là,  il  me  combla!  Des  mots  ravissants;  il  n'y  avait  que 
lui  pour  les  trouver.  Il  faut  vous  dire  que  les  domes- 
tiques avaient  l'ordre  d'allumer  (Us  après  l'arrivée  de 
l'empereur.  On  leur  avait  donné  je  ne  sais  combien 
de  mèches  soufrées,  de  barils  de  poudre  et  autres  in- 
grédients. Ces  gens-là  élaieni  Hongrois  ou  Cioates; sur 
un  mot,  ils  auraient  brîi'.é  dix  empereurs.  Ils  ne  sa- 
vaient pas  même  notre  langue;  personne  n'aurait  pu 
les  dissuader.  Ils  se  mettent  donc  à  allumer  leurs  mè- 
chessoufrées.  Croiriez-vousune  chose,  Grandchamp? 
c'est  que  tant  que  l'empereur  a  été  là,  le  feu  n'a  pas 
pu  piendre.  Ils  entassaient  dans  les  caves  tout  ce 
qu'ils  pouvaient,  des  fascines,  des  copeaux,  du  papier; 
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rien  n'y  faisair.  Mais  dès  que  l'empereur  a  eu  passé  la 
porte,  alors  ça  a  flanibé.  Un  bel  incendie,  je  m'en 
flatte,  incendie  complet  comme  au  Kremlin.  Jugez  la 
figure  que  nous  faisions  là  dedans;  c'était  à  qui  se  jet- 
terait du  côté  des  portes.  Et  puis  des  cris,  un  tapage, 
et  des  châles,  et  des  dentelles,  et  des  plumes  en  l'air. 
Le  parquet,  jonché  de  diamants;  on  les  eût  ramassés 
à  la  pelle.  Quand  je  vis  cela,  je  me  pris  à  réfléchir. 
J'avais  fait  celte  robe  pour  l'occasion;  je  ne  voulus 
pas  la  perdre.  Au  lieu  de  courir  comme  les  autres,  je 
me  tins  tranquille  dans  mon  coin,  si  bien  que  le  monde 
eut  le  temps  de  sortir.  Quand  A  n'y  eut  p'us  foule  et 
que  J'eus  les  coudes  à  i'a'se,  je  pi  is  le  bras  d'un  pom- 
pier et  je  gagnai  tranquillement  la  lue.  Vodà  toute 
l'histoire;  aussi,  pas  de  risque  que  je  bouge  quand  on 
crie  :  au  feu!  Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  beau  dans  tout 
cela,  c'est  que  l'incendie  n'a  pas  voulu  mordre  de- 
vant l'empereur.  N'ayez  pas  peur  que  ces  choses-là 
arrivent  jamais  à  d'autres  qu'à  lui.  Il  commandait  aux 
éléments,  cet  homme. 

Pendant  que  ma  tante  poursuivait  le  cours  de  son 
récit,  j'avais  pris  Mariette  à  paît  et  je  lui  adressas 
quelques  reproche-.  Au  lieu  de  calmer  mes  inquiétu- 
des, el!c  se  pla  sait  à  les  accroître  et  à  les  envenimer. 

—  Fi,  le  vilain  j  doux!  me  disait-elîe. 

—  Jaloux,  soit,  lui  répondis-je,  mais  avouez  aussi 
que  vous  êtes  une  coqieite. 

—  Ou  ne  pourra  bientôt  plus  quitter  sa  chaise 
sans  offenser  monsieur,  répliqua-t-eile  avec  un  air 
mutin. 

—  Ecoutez,  Mariette,  jt»  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  c'est  de  ne  plus  danser  avec  ce  jeune  homme; 
uie  le  promeilez-vous? 
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—  Si  j'étais  sûre  que  cela  suffît  pour  vous  rendre 
sage,  Edouard,  peut-êlre  le  ferais-je. 

—  Me  le  promettez-vous,  Mariette?  Je  n'exige  rien 
de  plus. 

—  Nous  verrons,  dit-elle  en  accompagnant  ces  mots 
d'un  geste  enchanteur;  mais  vous  renoncerez  alors  à 
votre  duchesse.  C'était  la  première  fois  qu'elle  faisait 
allusion  à  Coralie;  ce  symptôme  me  lit  plaisir. 

—  Duchesse  ou  non,  j'y  renonce  volontiers,  lui 
dis-je.  Sacriflce  pour  sacrilice. 

Elle  s'était  retournée  vers  son  père,  et  semblait 
vouloir  terminer  là  cet  entretien.  Je  me  prêtai  à  ce 
caprice  et  quittai  la  place  pour  aller  au  dehors  iwe 
remettre  de  tant  d'émotions.  Près  de  l'une  des  portes, 
j'aperçus  Coralie  entoui  ée  de  sa  j  léiade;  je  l'évitai 
et  gagnai  du  côté  du  parc.  L'air  et  le  silence  me  firent 
du  bien.  Il  ne  m'arrivdit  plus,  à  travers  le  feuillage  fré- 
missant, que  les  sons  lointains  de  l'archet  et  un  vague 
murmure  d'harmonie.  Je  jugeai  que  le  bal  venait  de 
recommencer,  et  que  les  quadrilles  s'ébranlaient  de 
nouveau. 

A  dessein,  je  prolongeai  cette  promenade  et  ne  re- 
vins que  lorsque  je  me  sentis  maître  de- moi.  Il  me 
semblait  que  j'avais  eu  des  torts  envers  Mariette,  et 
que  mes  soupçons  devaie  il  être  h  ses  yeux  une  in- 
jure sans  foiideuient.  N'avait-il  pas  sufli  d'une  prière 
pour  qu'elle  renonçât  à  danser  avec  le  jeune  homme 
dont  les  poursuites  me  portaient  ombrage?  Elle  qui 
aimait  tant  le  bal,  se  priver  ainsi  d'un  cavalier!  Et 
tout  cela  sur  un  mot  de  moi.  Evidemment  il  y  avait 
dans  cet  acte  spontané,  une  grande  preuve  de  ten- 
dresse et  plus  de  docilité  que  n'en  eussent  mérité  mes 
:ib.su:(ies  juloubies. 
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Tels  furent  ies  seniiments  que  je  rapportai  dans  la 
salie  du  bal,  où  les  quadrilles  étaient  plus  animés  que 
jamais.  En  reparaissant  à  l'une  ('es  issues,  mon  pre- 
niiei'  mouvement  fut  de  regarder  du  côté  où  siégeait 
ma  lanie,  pensant  bien  que  Mariette  serait  près  d'elle. 
Je  n'aperçus  ni  l'une  ni  l'autre,  Grandchamp  s'y 
trouvait  seul  et  bâillait  comme  un  homaie  qui  sent 
peser  sur  lui  la  main  du  sommeil.  Un  triste  pressen- 
timent ni'agila;  je  compris  qu'il  se  tramait  encore 
quelque  chose  contre  mon  repos.  Je  rejoignis  Grand- 
champ  et  lui  demandai  ce  qu'était  devenue  la  géné- 
rale. 

—  Elle  roule  vers  Verrières,  me  dit  le  \iilageois, 
La  pauvre  mère  était  couime  moi;  son  heure  de  dor- 
mir venue,  elle  n'a  pas  voulu  attendre.  La  carriole 
la  reconduit. 

—  Et  vous,  Grandchamp? 

—  Ohî  nous!  M.  Ernest  nous  ramène,  dit  le  pépi- 
niériste avec  un  certain  orgueil.  Verrières  est  sur  le 
chemin  de  Vauhallan;  ça  ne  le  dérange  pas  de  nous 
y  laisser. 

J'en  avais  trop  entendu;  je  me  retournai  vers  les 
quadrilles  et  y  vis  Mariette  dansant  de  nouveau  avec 
le  comte  d'Hautefeuille.  C'était  un  défi  formel;  mon 
cœur  y  répondit  par  un  sentiment  qui  avait  presque 
le  caractère  de  la  haine.  Me  plaçant  de  manière  à 
être  vu  d'elle,  je  passiii  dix  minutes  à  la  poursuivre 
de  regards  foudroyants.  Les  bras  croisés,  le  visage 
sombre,  j'avais  l'air  d'un  homme  décidé  à  conduire 
les  choses  jusqu'au  crime.  Seul  et  sans  témoin,  peut- 
être  aurais-je  étoulTé  ma  Desdémone  sous  des  cous- 
sins. 

Mariette  ne  paraissait  pas  s'émouvoir  beaucoup 
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de  mes  airs  ténébreux;  elle  continuait  à  raser  le  sol 
avec  la  légèreté  de  l'oiseau  et  à  causer  gaiement  avec 
son  cavalier.  Celte  tranquillité  d'âme  me  poussait  à 
bout;  j'eusse  préféré  un  peu  de  révolte  à  cette  paix 
parfaite.  Désormais  il  ne  me  restait  p'us  d'autre  re- 
fuge que  réloignemeiU;  j'avais  comblé  la  mesure  des 
explications  paciflques.  Rompre,  rompre  violemment, 
voilà  ma  seule  ressource,  et  je  ne  pouvais  y  songer 
sans  que  mon  cœur  se  brisât  de  douleur. 

Eu  suivîinlde  loin  lesmouvements de  Coralie, j'avais 
pu  compreiidre  qu'il  manquait  quelque  chose  à  sa  fêle 
et  qu'elle  me  cherchait.  Jusque-lfi,  j'avais  dû  la  fuir  et 
rester  fidèle  au  pacte  conclu  avec  Mariette;  mais  la 
conduite  delà  jeune  flllemedégageait;j'étaislibre,  je 
pouvais  disposer  de  mol. 

—  Que  le  sort  en  soit  jeté!  m'écriai-je. 

Eu  même  temps  je  fendis  la  foule,  et  me  dirigeai  du 
côté  de  la  comédienne. 

—  Ah!  c'est  vous,  Edouard,  me  dit-elle  en  m'aper- 
cevant;  où  vous  éiiez-vous  donc  égaré,  mon  ami?  Mes- 
sieurs, ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son  groupe, 
vous  voyez  mon  libérateur;  sans  lui  je  ne  sortais  pas 
vivante  de  cette  cohue. 

Je  m'inclinai  en  homme  à  qui  la  louange  pèse. 

—  Edouard,  reprit-elle,  ne  vous  en  défendez  pas. 
Vous  avez  agi  comme  un  paladin.  Brave  dans  le  dan- 
ger, modeste  après  la  victoire.  Maintenant,  en  ma  qua- 
lité dhéroïiie,  j'ai  le  droit  d'exiger  quelque  chose  et 
je  l'exige. 

—  Dites. 

—  J'exige,  Edouard,  que  vous  veniez  souper  avec 
nous  à  Paris.  Je  vous  enlève.  Nous  aurons  du  cham- 
pîignc  et  Saint-Léon. 
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La  fête  allait  finir;  la  salle  du  bal  se  dégarnissait, 
de  loutps  purts  !e  monde  élégant  regagnait  ses  équi- 
pages. A  la  grille  du  parc,  je  me  retrouvai  près  de 
Marieiic  que  le  comte  d'Hautefeuille  accompagnait; 
Grandchamp suivait,  dormant  à  demi.  Moi,  j'avais  Co- 
ralie  sous  le  l)ras,  et  nous  marchâ^iies  ainsi  pendant 
quelque  temps  presque  côte  à  côte.  Il  fallait  tenir  tète 
à  la  conédienne,  l'écouter  et  lui  répondre.  Le  rire 
était  sur  mes  lèvres,  l'enfer  dans  mon  cœur.  J'aurais 
voulu  mourir. 

Les  doux  voitures  s'approchèrent  presque  en  même 
temps.  Je  vis  Mariette  monter  dans  un  ti  bury  décou- 
vert; elle  s'assit  près  du  comte,  pendant  que  Grand- 
champ  se  mettait  par  derrière  pi  es  du  domestique.  Ce 
spectacle  fut  pour  moi  le  coup  de  grâce;  je  me  jetai 
désespéré  dans  le  landau  de  Coralie. 

—  Adieu  mon  bonheur,  s'écrièrent  en  moi  des  voix 
intérieures,  adieu  le  rêve  de  ma  vie!  Le  sorcier  du 
préau  avait  raison;  le  brun  est  arrivé  et  il  a  le  des- 
sus. 


VIL  —  le  premier  échelon. 

Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  cette 
triste  rupture,  et  l'ombre  qu'elle  répandait  sur  ma  vie 
semblait  chaque  jour  s'épai>sir.  Le  dépit,  la  rancune 
m'avaient  jeté  dans  les  bras  de  Coralie;  c'était  ma  ven- 
geance, et  elle  me  coûta  t  cher.  Mon  cœur  s'insurgeait 
parfois;  mais  j'éiouff.iis  ses  murmures  dms  l'ivresse 
des  sens.  La  comédien!  e  ne  s'y  trompait  pa>;  elle 
voyait  bien  que  je  ne  m'éla  spoinl  douné  tout  entier. 
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Celte  circonstance,  loin  d'aniédir  sa  passion,  ne  fai- 
sait qu'en  accroître  l'énergie.  Assis  à  ses  côtés,  sou- 
vent j'égarais  ma  pensée  dans  ia  région  de  mes  rêves; 
le  corps  était  là  et  l'âaie  ailleurs.  Coralie  remarquait 
ces  ajjsencos  et  en  éprouvait  des  cogères  d'enfant, 
El!e  s'irritait  de  n'avoir  à  ses  genoux  qu'un  esclave  in- 
soumis et  de  n'être  arrivé^',  après  beaucoup  d'eflbris, 
qu'à  une  victoire  incoiuplète. 

Parmi  les  éternels  problèmes  que  soulève  l'étude 
du  cœur  humain,  il  n'en  est  point  de  plus  délicat  que 
celui  de  préciser  le  rôle  et  la  part  de  la  vanité  dans 
l'amour.  En  sait-on  qui  soit  à  l'abri  de  ce  mélange? 
Peut-être  chez  quelques  anges,  égarés  dans  nos  sphè- 
res, et  qui  y  conservent  les  traditions  d'une  patrie 
meilleure.  Hois  de  là,  combien  peu  de  passiorjs  res- 
tent pures  d'un  tel  alliage!  Ainsi  une  possession  tran- 
quille éteint  l'amour,  tandis  qu'une  possession  trou- 
blée le  réveille.  Comment  expliquer  ce  fait  mo'isirueux, 
si  ce  n'est  par  la  vanité?  Epris  à  doses  égales,  deux 
cœurs  se  font  équilibre  et  s'annulent  dans  le  choc;  la 
dose  est-elle  inégale?  l'impulsion  renaît,  la  poursuite 
recommence.  Conquérir  ou  reconquérir,  voilà  dans 
quel  cercle  s'agite  la  passion,  et  l'esprit  de  conquêie 
est  bien  proche  parent  de  l'esprit  de  vanité. 

Je  demande  grâce  pour  celle  théorie;  il  n'est  pas 
dans  mes  iiiteiitions  d'en  faire  l'objet  d'une  doctrine, 
encore  moins  d'un  culte.  Seulement  j'ai  cherché  à  me 
rendre  compte  ai  isi  de  i'a:nour  violent  que  j'inspirai 
à  la  comédienne.  Elle  m'aiuia  avec  toute  l'ardeur  de 
la  vanité  blessée,  s'atiach  \  à  moi  en  raison  de  ce  que 
je  lui  mesura  s  mon  attachement  d'une  manière  plus 
avare  et  semblais  réserver  à  une  autre  idole  la  meil- 
leure pari  de  mes  adorations.  Ce  qui  n'eût  été  qu'un 
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caprice,  qu'un  goûl  passager  comme  il  en  éclol  tant 
aux  feux  du  théâtre,  devint,  par  la  force  des  circon- 
stances, un  sentiment  opiniâtre,  impatient,  ombra- 
geux. Plus  je  semb'ais  défendre  le  teirain,  plus  elle 
s'acharnait  à  y  pénétrer  de  vive  force. 

Chez  les  femmes  habituées  à  des  liaisons  faciles, 
celte  disposition  d'esprit,  quand  elle  éclate,  amène 
ordinairement  des  tempêtes.  Que  de  fois  j'eus  à  souf- 
frir des  emportements  de  Coralie,  de  ses  exigences, 
de  ses  obsessions!  que  de  fois  je  me  vis  contraint, 
pour  apaiser  ce  bruit,  d'en  venir  à  une  déclaration  de 
révolte!  Alors  c'était  l'excès  opposé.  Elle  me  deman- 
dait grâceà  deux  genoux,  s'accusait,  avouait  ses  torts, 
épuisait  tous  les  mots  que  la  passion  suggère  aux 
âmes  exaltées.  Il  en  résultait  une  alternative  de 
brouilles  et  de  raccommodements,  d'orages  soudains 
et  de  tendresses  fougueuses.  Quand  je  me  dérobais 
par  la  fuite  à  ces  scènes  lassantes,  elle  n'abandonnait 
pas  la  partie  et  savait  me  poursuivre  jusque  dans  les 
bureaux.  Essayais-je  d'opposer  un  front  sévère  à  d'o- 
dieuses persécutions?  Elle  se  lamentait  comme  une 
Ariane,  et  ne  me  quittait  que  lorsque  la  paix  était  de 
nouveau  signée. 

L'un  de  ses  plus  vifs  soucis  consistait  à  m'empêcher 
de  retourner  à  Verrières.  Pour  cela,  elle  arrangeait 
chaque  dimanche  une  partie  de  campagne,  un  dîfier 
dans  les  bois,  une  course  aux  environs.  Un  jour  nous 
allions  au  Butard  de  la  Selle,  l'autie  jour  aux  étangs 
de  Villebon;  nous  passions  en  revue  les  châteaux  de 
la  couronne  et  les  grandes foiéis  qui  entourent  Paris. 
Pour  animer  ces  promenades,  elle  avait  soin  de  les 
faire  en  caravane  et  d'y  entraîner  quelques  joyeux 
compagnons,  deux  intimes  surtout,  Marcel  le  vaude- 
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virisie,  eî  Théobakl,  l'homme  de  lettres.  Comme  as- 
sonimenl,  elle  y  joignait  la  seule  actrice  dont  elle  eût 
pu  s'accommoder,  une  nommée  Zoé  qui  avait,  aux 
yeux  de  la  reine  du  vaudeville,  le  double  avantage  de 
n'être  ni  belle  ni  élégante.  Zoé  ne  manquait  pas  d'un 
certain  talent;  mais,  en  bonne  011e,  elle  le  mettait 
volontiers  à  la  suite  de  celui  des  autres.  Ainsi  s'expli- 
quaient son  intimité  avec  Coralie  et  sa  présence  dans 
nos  excursions.  Quant  au  directeur,  il  complétait  la 
bande  et  nous  accompagnait  en  homme  habitué  à  ne 
rien  voir  et  à  tout  approuver.  Si  ces  goûts  champêtres, 
si  obstinés  et  si  subits,  lui  causaient  quelque  éionne- 
ment,  c'était  pour  lui  l'objet  d'une  opéraiion  intérieure 
dont  rien  ne  transpirait  au  dehors. 

Cependant  celte  servitude  me  pesait;  mon  absence 
devait  être  remarquée  à  Verrières,  et,  malgré  tout  mon 
dépit,  je  n'aurais  pas  voulu  pousser  aussi  loin  l'aban- 
don. Je  commençais  àm'accuser  de  cruauté  et  d'excès 
dans  la  réparation  de  mes  griefs.  Une  curiosité  in- 
quiète s'en  mêlait  aussi.  Les  rapports  de  Mariette  et 
(hi  comte  Ernest  auraient-ils  continué?  Peut-être  ne 
Tava  t-elle  plus  revu  depuis  celte  rencontre  fortuite. 
Tout  alors  s'expliquerait  par  une  petite  espièglerie, 
concertée  entre  deux  enfants  du  même  âge.  On  aurait 
répondu  ainsi  àmesdéfianccs  de  jaloux,  à  mes  fureurs, 
à  mes  menaces,  sans  penser  que  ce  jeu  pût  avoir  des 
suites  aussi  cruelles.  Dans  ce  cas,  les  torts  n'étaient 
plus  de  son  côté,  mais  du  mien;  elle  restait  libre 
co(nme  avant  le  bal,  tandis  que  j'avais  accepté  la  plus 
lourde,  la  plus  funeste  des  chaînes. 

Un  jour  que  ces  pensées  m'agitaient  plus  vivement 
que  de  coutume,  je  résolus  'Téclaircir  mes  (lotîtes  et 
d'aller  m'assurerdu  point  où  eu  étaient  les  choses.  Le 
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despotisme  de  Coralie  dépassait  les  bornes;  tout  deve- 
nait légitime  pour  m'en  affranchir.  Je  iuiavaisdonné, 
il  est  vrai,  le  droit  d'exiger  un  sacriflce,  celui  de  mes 
projets  d'union;  mais  je  ne  pouvais  briser,  pour  lui 
obéir,  mes  liens  de  famille,  condamner  ma  mère  et  ma 
lame  aux  tourments  d'une  absence  prolongée.  Déjà, 
depuis  un  mois,  il  m'avait  fallu  faire  des  prodiges  d'i- 
maginaiion  afin  d'expliquer  ce  changement  si  brus- 
que dans  mes  habitudes,  invoquer  tantôt  un  travail 
forcé,  tantôt  une  audience  de  mes  supérieurs,  enflii 
chercher  mille  défaites.  J'étais  las  deces  mensongeset 
honteux  d'abuser  duux  pauvres  femmes  qui  avaient 
placé  en  moi  toute  leur  joie  et  tout  leur  orgueil. 

Mon  parti  une  fois  arrêté,  il  ne  s'agissait  plus  que 
d'en  venir  aux  moyens  d'exécution.  Une  déclaration 
ouverte  m'exposait  à  des  scènes  orageuses;  je  résolus 
de  prendre  un  détour.  On  devait  le  dimanche  suivant 
partir  de  bonne  heure  pour  la  forêt  de  Saint- Germain; 
je  me  promis  d'envoyer  à  Cora.ie,  au  dernier  moment, 
quelques  lignes  d'excuse,  et  de  me  diriger  du  côté  de 
Verrières.  En  effet,  levé  au  premierjour,  je  descendis 
l'escalier,  avec  l'idée  que  rien  n'entraverait  mon  des- 
sein. J'étais  heureux,  je  marchais  d'un  pas  si  léger, 
que  mon  pied  effleurait  à  peine  le  sol.  J'allais  m'enga- 
ger  dans  la  me,  lorsque,  sur  le  seuil  même  du  logis, 
je  rencontrai  une  figure  qui  me  frappa  d'immobilité  : 
c'élat  Coralie. 

—  Je  vous  attendais,  me  dit-elle  avec  un  regard  sec 
et  froid. 

—  Vous  ici!  m'écriai-je,  et  comment  cela? 

—  Ne  devions-nous  pas  aller  ensemble  à  Saint- 
Germain?  reprit-elle.  Je  suis  venue  vous  prendre. 

—  Mais  il  me  semblait...  lui  dis-je  en  balbutiant. 
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—  Ah!  il  vous  semblait,  répondit-elle  avec  impé- 
tuosité; à  moi  aussi,  hier  il  m'a  semblé  que  vous  n'é- 
tiez pas  dans  votre  assiette  ordinaire.  J'ai  craint  une 
indisposition,  une  crise,  un  accès,  que  sais-je,  moi? 
ajouta-t-elle  en  appuyant  sur  ces  mots  de  manière  à 
ce  que  son  intention  fût  bien  comprise.  Et  comme 
j'étais  inquiète  sur  votre  compte,  au  lieu  de  vous  at- 
tendre, je  vous  ai  prévenu.  La  voiture  est  là,  venez. 

En  effet,  une  calèche  nous  attendait  à  l'entrée  de 
la  ruelle  et  elle  m'y  entraîna.  J'étais  pris  en  défaut  et 
dans  mon  propre  piège;  je  n'essayai  pas  de  faire  un 
simulacre  de  résistance.  D'ailleurs,  ce  premier  mo- 
ment passé,  Coralie  se  montra  d'une  grâce  parfaite; 
elle  semblait  vouloir  racheter,  à  force  de  soumissions 
et  de  tendresses,  le  brusque  enlèvement  du  matin. 
Personne  ne  savait  comme  elle  aller  d'un  pôle  à  l'autre 
de  la  passion. 

L'hiver  arriva  et  mes  absences  eurent  une  explica- 
tion naturelle.  De  loin  en  loin,  ma  mère  et  ma  tante 
faisaient  le  voyage  de  Paris  pour  me  voir,  et  alors 
j'amenais  naturellement  l'entretien  sur  le  chapitre  des 
Grandchamp.  Rien  n'était  cuangé  sous  leur  toit;  le 
pépiniériste  songeait  loiijours  à  ses  marcottes,  et  ^]a- 
rietie  semblait  snppoiiei-  gaiement  l'abandon  inexpli- 
cable dans  lequel  je  la  laissais.  Ni  sa  santé,  ni  sa  bonne 
humeur  n'en  aviiic-nl  souffert. Ces  détails  me  blessaient; 
j'y  voyais  la  preuve  que  j'occupais  une  bien  petite 
place  dans  la  vie  de  la  Jeune  (ille.  J'aurais  voulu  la 
savoir  souffrante  et  malade;  à  l'instant  même  j'aurais 
rompu  mes  indignes  liens.  Mais  se  sacrifier  à  une  âme 
indifférente,  à  quoi  bon? 

(Jiâce  à  Coralie,  cet  hiver  fut  pour  moi  une  longue 
suite  de  fêles;  el'e  savait  rouvrir  mes  chaînes  sons  des 
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fleurs.  Chaque  jour,  au  milieu  de  ces  raffinements, 
je  semais  s'affaiblir  l'erapire  de  mes  souvenirs  et  s'ac- 
croîire  le  charme  sous  lequel  je  vivais.  La  reine  du 
Vaudeville  avait  exigé  que  Ton  confiât  à  Saint-Léon 
et  à  moi  la  pièce  esseniielle  de  la  saison,  celle  qui 
devait  servir  de  base  aux  receltes.  Nous  nous  mîmes 
à  l'œuvre,  et  Coralie  m'eut  ainsi  constamment  à  ses 
côtés,  sous  prétexte  de  collaboration.  Il  s'agissait  de 
m'indiquer  les  nuances  de  son  rôle,  de  chercher  des 
mois  à  effets  et  d'essayer  des  airs  nouveaux.  J'étais 
presque  devenu  son  commensal,  et  le  directeur  atta- 
chait trop  de  prix  au  succès  de  l'ouvrage  pour  s'in- 
quiéter des  conditions  auxquelles  il  fallait  l'obtenir. 

C'était  un  vaudeville  à  tableaux,  genre  alors  nou- 
veau à  la  scène.  Coralie  devait  y  paraître  sous  trois 
costumes,  dont  deux  travestis  :  en  page,  en  villageoise, 
en  duchesse.  Tout  l'effet  était  calculé  de  manière  à  ce 
que  les  beautés  plastiques  de  l'actrice  eussent  les  hon- 
neurs de  la  représentation.  L'intrigue,  le  dia'ogue,  le 
counlet  étaient  subordonnés  à  ce  moyen  d'influence. 
Moyen  sûr  d'ailleurs  et  vingt  fois  éprouvé!  Quand,  par 
exiraordinare,  le  public  résisîait  au  jupon  court  de  la 
villageoise,  le  maillot  du  page  achevait  sa  défaite  et 
le  tenait  enchaîné  aux  charmes  de  la  perspective.  A 
l'ombre  de  ces  prestiges  naturels,  combien  l'art  de  l'é- 
crivain se  trouvait  à  l'aise!  Sa  tâche  était  remplie 
dès  qu'il  avait  su  les  meitre  en  relief  elles  placer  sous 
leur  plus  beau  jour. 

Un  vaudeville  composé  sur  ces  bases,  n'est  pas  une 
œuvre  qui  exige  du  génie.  Nous  nous  en  tirâmes  à  no- 
ire honneur,  Saint-Léon  et  moi.  Il  suffisait  que  j'y 
eusse  concouru,  pour  que  Coralie  s'en  montrât  en- 
ihousiusie.  Son  senliiicnt  faisait  loi; la  pièce  fut  reçue 
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par  acclamations,  et  devint  pour  le  théâtre  de  la  rue 
de  Chartres  une  affaire  capitale.  J'abordais  la  scène 
par  la  grande  porte;  du  premier  bond,  je  m'élevais  au 
sommet.  Tandis  que  la  masse  des  débutants  végétait 
dans  les  avenues,  je  me  voyais  introduit  au  sein  du 
sanctuaire.  Il  ne  m'avait  pas  fallu  passer  par  le  petit 
acte  confié  aux  doubles  de  la  troupe  et  joué  dans  le 
plus  méchant  salon  du  magasin.  D'emblée,  j'arrivais 
aux  cinq  tableaux  avec  huit  décors  entièrement  neufs 
et  des  costumes  de  la  plus  giande  richesse.  Goralie 
exigeait  que  Ton  dépensât  vingt-cinq  mille  francs  pour 
la  mise  en  scène,  et  déclarait  tout  haut  qu'elle  n'en 
rabatrait  pas  un  centime. 

Jamais  on  ne  l'avait  vue  prendre  un  ouvrage  au- 
tant à  cœur;  elle  surveillait  tout  par  ses  yeux  et  ne 
s'en  remettait  à  personne  pour  aucun  détail.  A  cha- 
que acteur  elie  avait  un  mot  à  dire,  une  indication  à 
donner.  En  outre  elle  étudiait  son  rôle  de  manière  à 
en  faire  ressortir  toutes  les  finesses.  Au  premier  acte, 
elle  arrivait  en  jupon  villageois  et  avait  cru  devoir,  en 
mon  honneur,  le  raccourcir  plus  que  de  coutume.  Il 
faut  dire  que  ses  pieds  étaient  d'une  délicatesse  exquise, 
et  que  sa  jambe  offrait  les  plus  harii  onieuses  propor- 
tions. C'était  donc  là  un  succès  prévu,  certain,  infail- 
lible; Coralie  ne  sVn  contentait  pas.  Elle  prétendait  y 
ajouter  quelque  chose  par  le  contraste  et  chapitrait 
Zoé  pour  qu'elle  s'y  prêtât. 

— Ma  petite,  lui  disait-elle,  je  t'assure  que  tu  seras 
fort  bien  en  jupe  courte. 

—  Moi,  répondait  naïvement  la  pauvre  fille,  avec 
mes  pieds  et  mes  chevilles.  Juge  donc,  de  vrais 
abbatis. 

A  l'appui  de  ses  scrupules  ciU*.  nionlrail  des  cxlré- 
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mités  qui  n'étaient  rien  moins  qu'irréprochables.  Cora- 
lie  savait  à  quoi  s'en  tenir  et  n'en  insista  que  de  plus 
belle. 

—  Je  t'assure,  ma  peiiie,  qu'une  jupe  courte  est 
toujours  d'un  bon  effet.  Crois-moi,  essaycs-en. 

—  Taillée  comme  je  le  suis,  Coralie,  à  coups  de 
hache;  lu  veux  plaisanter. 

—  Non,  te  dis-je,  la  rampe  amincit  les  formes;  lu 
seras  au  mieux.  Est-ce  que  je  te  le  conseillerais  sans 
cela? 

Zoé  s'en  défendit  encore,  puis  elle  céda.  Coralie  s'é- 
tait assurée  ainsi  d'un  objet  de  comparaison  qui  de- 
vait faire  mieux  ressortir  la  richesse  et  l'élégance  de 
ses  formes. 

Enfin,  le  jour  décisif  arriva,  nous  pariâmes  devant 
la  rampe.  Rien  n'avait  été  négligé  pour  assurer  le  suc- 
cès de  l'ouvrage.  L'orchestre  s'était  adjoint  quelques 
renforts,  et  sous  les  feux  du  lustre  se  déployait  un  ba- 
taillon disposé  à  des  excès  en  matière  d'enthousiasme. 
Malheur  à  qui  eût  troublé  cet  hommage  par  l'expres- 
sion d'un  mécontentement  intempestif.  Il  y  avait  là 
des  natures  disposées  à  l'admiration  et  qui  n'aimaient 
pas  à  être  détournées  de  leurs  voies.  Noble  élite  qu'in- 
spirait le  culte  du  beau,  et  qui  volontiers  l'eût  poussé 
jusqu'au  fanatisme  du  pugilat! 

Les  choses  marchèrent  si  bien,  que  cette  réserve 
put  se  dispenser  de  donner.  Le  vrai  public  ne  résista 
pas  aux  pompes  de  la  mise  en  scène  ni  aux  flots  de 
satin  que  l'administration  avait  prodigués  sur  les  vête- 
ments. Les  comparses  mêmes  s'étonnaient  de  ne  plus 
se  retrouver  au  milieu  des  taches  d'huile  qui  leur 
étaient  familières.  On  eût  dit  que  le  théâtre  avait  trempe 
^cs  décors,  ses  costumes,  sesacteursdans  la  chaudière 
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du  vieil  Eson,  et  qu'il  en  sortait  frais,  rayonnant,  ra- 
jeuni. Aussi  n'y  eut-il  dans  la  salle  qu'un  cri  d'éton- 
nement  à  Taspect  de  tant  de  mervei'ies.  Il  est  peu  de 
littératures  qui  soient  plus  universellement  comprises 
que  celles  du  badigeon  et  de  la  soie,  des  pourpoints 
d'or  et  des  feux  de  Bengale. 

Cependant  le  grand  élément  de  succès,  ce  fut  Cora- 
lie.  Jamais  on  ne  l'avait  vue  s'éîever  à  une  telle  hau- 
teur. Le  cœur  l'insp'rait;  c'était  mon  œuvre  qu'elle 
avait  à  défendre.  E  le  se  montra  sublime  et  enjouée, 
naturelle  et  brillante,  naïve  et  majestueuse.  Bans  de 
certains  moments,  c'était  la  verve  qui  l'emportait,  d'au- 
tres fois,  c'était  la  sensibilité  la  plus  exquise.  Elle  se 
servait  du  public  comme  d'un  clavier,  et  essayait  sur 
lui  toute  une  gamme  d'impressions.  Aucun  efTet  ne 
manqua,  tant  les  combinaisons  avaient  été  bien  pré- 
vues. La  jupe  champêtre  flt  jaillir  des  étincelles  du  sein 
de  cette  foule;  le  maillot  du  page  y  alluma  un  incen- 
die. Loi  sque  Coralie,  vint,  sous  ce  costume,  recueillir 
les  applaudissements  du  public,  les  lorgnettes  étaient 
toutes  portées  à  leur  plus  haut  degré  d'activité  et  de 
puissance. 

J'assistais  à  ce  triomphe  dans  l'une  des  loges  qui 
donnent  sur  la  scène  et  sont  placées  en  dedans  du 
manteau  d'arlequin.  Aussitôt  que  la  toile  fut  tombée 
au  bruit  des  acclamations,  je  me  dirigeai  vers  les 
coulisses  et  gagnai  la  loge  de  Coralie.  Elle  y  était  seule 
avec  Ursui(;,  qui  la  débarrassait  de  son  travestisse- 
ment de  |)age. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-elle  en  se  jetant  dans  mes 
bras,  es-iu  content  de  moi? 

—  Divine!  lui  dis-je  avec  un  enthousiasme  sincère. 
Comme  tu  tiens  ton  public  dans  la  main! 
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Ursule  ne  nous  permit  pas  de  pousser  cette  con- 
versation plus  loin.  Depuis  un  instant  elle  était  aux 
aguets. 

—  Madame,  dit-elle  en  m'inlerrompant,  quelqu'un 
vient. 

—  C'est  juste,  reprit  Coralie,  point  d'imprudence, 
mon  Edouard.  Quitte  ma  loge,  et  va  m'attendre  dans 
le  foyer.  Tu  soupes  avec  nous. 

—  Ce  soir?  répondis-je  étonné. 

—  Oui,  ce  soir,  ami.  Je  t'emmène  avec  Saint-Léon. 
Nous  aurons  Théobald  et  Marcel,  Zoé  aussi.  Il  faut 
bien  célébrer  le  succès  de  tes  premières  armes. 

—  Toujours  pleine  d'attentions! 

—  Tu  verras,  mon  Edouard,  ceci  n'est  rien.  Ecoute, 
je  ne  veux  pas  te  prendre  en  traître;  compte  sur  une 
surprise. 

—  Vraiment,  et  qu'est-ce  donc? 

—  Compte  sur  une  surprise;  je  ne  peux  rien  le  dire 
de  plus.  Et  maintenant  embiasse  ton  page  et  va-t'en 
bien  vite.  Ce  négligé  pourrait  nous  trahir. 

Je  me  rendis  au  loyer  où  se  trouvaient  nos  con- 
vives. Saint-Léon  était  radieux;  jamais  il  n'avait  eu  un 
succès  si  franc,  si  décidé.  Le  directeur  s'épanouissait 
à  la  perspeciive  de  cent  représentations  et  de  cent 
mifle  écus  de  recettes.  Les  coflVes  du  théâtre  allaient 
regorger  d'or;  c'était  un  filon  qui  venait  de  s'ouvrir. 
Théobald,  malgré  son  humeur  critique  et  sa  férocité 
naturelle  vis-à-vis  des  nouveautés,  passait  condamna- 
tion sur  les  résultats,  et  iMaicel,  dont  l'existence  était 
un  perpétuel  calembour,  en  avait  déjà  trouvé  dix  sur 
les  diverses  exhibitions  de  Coralie. 

Quand  la  comédienne  parut,  il  n'y  eut  qu'un  cri  au 
sein  du  groupe  : 
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— ^^Divine!  — céleste!  —admirable!  —incompara- 
ble! s'écria-t-on  à  la  ronde. 

Coralie  reçut  ces  hommages  comme  une  reine  qui  y 
est  habituée,  et  se  retournant  vers  ses  amis  : 

—  Silence!  les  babillards,  dit-elle  gaiement,  et  allons 
nous  mettre  à  table  pour  remercier  les  dieux. 

Le  couvert  était  mis  quand  nous  arrivâmes  chez  la 
comédienne,  et  le  luxe  du  service,  l'aspect  du  buffet, 
l'ensemble  de  l'ordonnance,  prouvaient  que  le  repas 
avait  un  caractère  de  préméditation.  Théobald,  qui  ne 
se  montrait  pas  moins  féroce  vis-à-vis  des  plats  de 
choix  qu'à  l'égard  des  œuvres  dramatiques,  laissait 
éclater  en  termes  assez  vifs  le  plaisir  que  lui  causait 
ce  beau  spectacle,  tandis  que  Marcel,  après  avoir  pré- 
paré solitairement  un  calembour,  le  jetait  au  milieu 
d'une  conversation  comme  un  projectile  incendiaire. 
Ce  système  de  jeux  de  mots,  émis  avec  une  gravité  pé- 
riodique, exaspérait  Théobald  : 

—  Marcel!  s'écriait-il,  je  t'ai  déjà  dit  vingt  fois  que 
tes  calembours  m'incommodaient.  Tu  en  deviens 
odieux. 

—  Odieux?  dis-tu. Eh  bien!  Théobald,  adresse-toi  à 
eux. pour  qu'ils  me  punissent,  répondit  Marcel. 

—  A  qui  donc? 

—  Aux  dieux!  Puisque  tu  disque  je  le  sui:^.  Il 
suffit,  pour  cela,  d'une  imprécationà  la  manière  anti- 
que. Antique,  reprit  le  vaudevilliste  relevant  encore 
un  calembour  sur  son  chemin,  tu  m'y  as  pris  en  tic. 

Théobald  devint  furieux;  il  s'élança  vers  la  comé- 
dienne, et  s'cmparant  de  ses  deux  mains  : 

—  Coralie,  s'écria-t-il,ily  a  un  homme  de  trop  dans 
cetie  maison;  lu  sais  lequel.  Pas  moyen  de  vivre  dans 
la  même  salie  à  manger  que  lui;  il  ailenie  à  mon  ap- 
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petit.  Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  cVstde  le  plon- 
ger dans  un  cachot.  Brunet  y  a  été  jeté  par  Teuipe- 
reur  pour  des  calembours  moins  atroces  que  les  siens. 
L'actrice  intervint  et  calma  cette  effervescence.  Son 
attention  seaiblait  d'ailleurs  distraite  par  un  soin  plus 
important  que  celui  de  rétablir  Tharmonie  entre  le 
vaudevilliste  et  l'homme  de  lettres.  Elle  avait  pris 
Saint-Léon  à  part  et  s'entretenait  vivement  avec  le 
chef  du  bureau.  Celui-ci  tirade  sa  poche  un  papier 
que  l'actrice  parcourut  d'un  regard  avide  et  joyeux. 
Quand  elle  se  fut  bien  assurée  de  ce  qu'il  contenait, 
elle  donna  ses  derniers  ordres  à  Ursule,  et  s'écria  : 

—  A  table,  mes  amis,  et  trêve  de  propos. 

—  A  table!  répétèrent  les  convives. 

— -  Tiiéobald,  ici,  ajouta  Goralie  en  désignant  les 
places,  près  de  Zoé,  et  sois  décent;  Edouard,  à  mes 
côtés;  Saint-Léon  aussi;  à  eux  les  honneurs  de  la  soi- 
rée, n'est-ce  pas?  Toi,  Marcel,  près  d'Albert,  et  s'il 
l'échappe  un  calembour  pendant  que  nous  soupons,  je 
te  mets  à  l'eau. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Théobald,  voilà  ce  qui 
s'appelle  de  la  justice. 

Le  repas  commença;  il  fut  d'une  gaieté  folle.  Gora- 
lie, encore  ivre  de  son  succès,  eut  d'incroyables  élans. 
Son  amour  éclatait  à  chaque  mot  et  se  trahissait  mal- 
gré elle.  Dans  ce  qu'elle  disait,  il  y  avait,  au  milieu 
de  la  part  de  tout  le  monde,  une  intention  qui  n'était 
que  pour  moi  et  qu'elle  y  mêlait  avec  un  art  infini. 
On  parla  du  vaudeville  et  de  sa  réussite,  du  jeu  de 
l'actrice  et  du  mérite  des  auteurs.  Saint-Léon  se  croyait 
revenu  à  ses  beaux  jours,  au  temps  où  il  brillaitdans 
les  salons  de  madame  Tallien.  Le  directeur  conti- 
nuait à  faire  meuialemept  le  décompte  de  ce  que  le 
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nouvel  ouvrage  pourrait  produire.  Moi  j'étais  affaissé 
sous  le  poids  d'un  premier  laurier  et  des  émotions 
qui  m'assiégeaient  depuis  quelques  heures.  Théobald, 
habitué  à  ne  ménager  personne,  n'avait  pas  cru  devoir 
changer  ce  système  vis-à-vis  du  Champagne,  et  il  ef- 
farouchait Zoé  à  un  point  que  celle-ci  fut  obligée  de 
chercher  un  voisin  moins  remuant.  EnGn  Marcel, 
après  s'être  longtemps  maîtrisé,  finit  par  jeter  au  mi- 
lieu de  l'entretien  un  calembour  révoltant,  fruit  d'une 
longue  méditation.  Théobald  se  leva,  les  cheveux  hé- 
rissés, le  poing  en  l'air. 

—  Marcel,  s'écria-t-il,  décidément  je  m'adresserai 
aux  chambres.  C'est  une  infirmité  trop  caractérisée 
que  la  tienne.  Je  demanderai  une  loi  contre  les  ani- 
maux mal  faisants.  Vois  où  tu  m'entraînes! 

—  Théobald,  calmez-vous,  dit  la  comédienne. 

—  Non,  Coralie,  non,  cet  homme  en  veut  à  nos 
jours,  il  est  impossible  de  se  laisser  égorger  sans 
combat.  C'est-à-dire,  Marcel,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant du  côié  du  vaudevilliste,  que  tu  me  feras  incliner 
vers  le  cannibalisme.  Je  m'y  sentais  quelques  pen- 
chants; mais  tu  m'y  précipites.  Dès  demain,  je  rédige 
une  pétition  pour  le  rétablissement  de  la  torture. 

Marcel  demeurait  impassible;  il  songeait  sans  doute 
à  un  nouveau  jeu  de  mots. 

Cependant  Coralie  avait  réclamé  le  silence;  à  sa 
voix,  toutes  les  passions  s'apaisèrent.  Sa  physionomie 
avait  pris  une  expression  plus  sérieuse;  elle  souleva 
son  verrf^  et  dit  : 

—  Mcssieuis,  à  la  santé  des  auteurs!  Toi,  Saint- 
Léon,  tu  es  un  ancien,  tu  as  les  chevrons,  laisse-moi 
parler  dudébutanl.  Messieurs, à  Kdouard,  l'écrivain  en 
vaudcviKcs  et  rédacteur  dans  les  bureaux  du  ministère. 
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—  A  Edouard!  dirent  les  convives. 

Je  ne  savais  ce  que  signiGait  le  titre  nouveau  dont 
me  décorait  la  comédienne.  Je  n'y  vis  qu'une  mé- 
prise. 

—  Rédacteur,  lui  dis-je;  non  pas,  s'il  vous  plaît, 
mais  seulement  expeditionnaire.il  ne  faut  pas  placer 
les  gens  plus  haut  qu'ils  ne  sont. 

—  Rédacteur,  répliqua-t-el!e,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rédacteur. 

—  Par  votre  grâce,  Coralie,  je  l'accepte  de  celte 
façon. 

—  Et  par  celle-ci,  Edouard,  me  dit-elle  en  me  re- 
mettant un  papier  qu'elle  prit  .les  mains  de  Saint- 
Léon. 

Je  jetai  rapidement  les  yeux  sur  l'écrit;  c'était  l*avis 
de  ma  nomination,  bien  et  dûment  en  règle. 

—  Oh!  Coralie,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main, 
et  en  la  couvrant  de  baisers  auxquels  une  larme  se 
mêla. 

Elle  était  vivement  émue  et  avait  de  la  peine  à  se 
contenir. 

—  Mais,  repris-je,  qui  donc  a  pu  m'obtenir  cela?  J'y 
ai  perdu  mon  temps  et  mes  peines. 

—  Enfant,  dit  l'actrice,  et  vos  amis!  Ne  devriez-vous 
pas  compter  un  peu  sur  eus? 

Je  regardai  Saint-Léon;  il  se  défendit  par  un  geste; 
Coralie  continua  : 

—  îsous  sommes  allés  plus  haut,  monsieur;  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  à  mi-chemin  quand  on  sollicite.  Votre 
directeur  général,  par  exemple,  voilà  un  austère.  La 
belle  résistance  qu'il  a  faite!  Mais  quel  est  le  direc- 
teur général  qui  n'aitpas  son  endroit  faible!  Celui-ci 
en  avait  un  du  côté  de  l'Académie  royale  de  musique; 
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c'est  par  laque  nous  l'avons  attaqué.  Et  bien  attaqué, 
comme  vous  voyez,  Edouard. 

Ainsi,  je  devais  tout  à  cette  femme,  mon  premier 
succès  au  théâtre,  mon  avancement  dans  les  emplois. 
Elle  était  pour  moicomme  ces  fées  des  contes,  qui  ten- 
dent la  main  à  leurs  protégés  dans  les  moments  péril- 
leux, et  les  confiuisent  sains  et  saufs  vers  des  palais 
de  marbre  ou  de  porphyre.  Comment  le  souvenir  de 
Mariette  aurait-il  pu  tenir  devant  un  tel  amour,  ac- 
compagné de  tant  de  bienfaits?  Coralie  venait  de 
m'enchaîner  par  le  plus  puissant  des  liens,  la  recon- 
naissance, et  ma  vierge  de  Verrières  ne  pouvait  pas 
engager  la  lutte  sur  un  pareil  terrain. 


YIII.  —  Une  rencontre. 

Cet  avancement  inespéré  me  causa  une  joie  que  je 
ne  chercherai  pas  à  rendre.  11  faut  avoir  vécu  de  la 
vie  de  l'employé  pour  se  faire  une  idée  des  émotions 
que  lui  cause  une  augmentation  de  grade  ou  de  trai- 
tement. Depuis  le  jour  où  il  met  le  pied  dans  un  bu- 
reau jusqu'à  celui  où  il  en  sort  par  l'une  des  deux 
issues  ouvertes  au  repos,  le  mort  ou  la  i  elraiie,  l'em- 
ployé n'a  qu'une  pensée,  qu'un  but,  qu'un  mobile, 
l'avancement.  Chacune  des  journées  où  il  a  gravi  un 
échelon  adminislralif  est  pour  lui  une  date  heureuse; 
volouiiers  il  la  noterait  d'un  signe  blanc  et  remeicie- 
rait  les  dieux  par  un  sacrilice  propiiiatoire. 

J'étais  donc  rédacteur.  Rédacteur!  que  ce  mot  me 
semblait  doux  à  prononcer!  C'est-à-dire  que  je  cessais 
d'être  une  machine  et  devenais  une  intelligence  libre. 
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Entre  rexpéditionnaire  et  le  rédacteur,  il  y  a  toute  la 
distance  qui  sépare  la  main  de  la  pensée.  L'expédition- 
naire est  asservi  à  la  phrase  qu'il  copie,  !e  rédacteur 
dispose  à  son  gré  du  vocabulaire  et  ne  reconnaît  d'au- 
tres limites  que  celles  de  la  grammaire  et  du  bon  sens. 
Le  rédacteur  se  permet  des  ratures  dont  l'expédition- 
naire doit  s'abstenir;  il  ne  fait  pas  de  sa  plume  un 
pinceau,  et  peut  laisser  échapper  à  son  gré  des  let- 
tres irrégulières.  Il  n'est  plus  esclave,  il  a  des  es- 
claves. 

Cependant  celte  tâche  entraîne  d'autres  soucis  et 
une  responsabilité  plus  grande.  J'étais  passé  maître 
dans  i'art  de  peindre;  le  serais-je  dans  l'art  d'écrire? 
Voilà  quel  problème  se  posait  pour  moi,  et  j'avoue 
que  je  n'y  songeais  pas  sans  émotion.  N'en  est-il  pas 
ainsi  à  la  veille  de  tout  début?  Le  soldat  devant  le  feu, 
l'orateur  à  la  tribune,  le  comédien  sur  les  planches, 
éprouvent  également,  dans  leur  premier  essai,  celte 
appréhension  que  font  naître  des  chances  inconnues. 
Comme  eux  je  me  prenais  à  douter  de  moi-même  et  à 
envisager  mes  nouveaux  devoirs  avec  une  certaine  dé- 
fiance. Il  s'agissait  de  style,  or,  quel  style  employer? 
C'était  précisémentl'heure  oij  la  littérature  à  paillettes 
commençait  à  mener  quelque  bruit.  Devais-je  me 
préoccuper  de  ce  mouvement  et  prendre  là  mes  mo- 
dèles? ou  bien  suflisait-il  de  m'en  tenir  à  la  tradition 
et  de  garder  les  allures  simples  et  sobres,  consacrées 
par  tant  de  chefs-d'œuvre? 

Mes  incertitudes  duraient  encore,  lorsque  j'arrivai 
à  mon  bureau  le  jour  suivant.  L'avancement  que  j'a- 
vais obtenu  y  bouleversait  mes  habitudes.  Je  devais 
passer  d'une  pièce  à  une  autre  et  quitter  cet  excellent 
Bernard,  mon  voisin  depuis  dix  années.  Certes  je  n'é» 
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migrais  pas  bien  loin,  seulement  jusqu'à  la  porte  voi- 
sine. Cependant,  au  moment  de  me  séparer  de  lui, 
j'éprouvai  une  tristesse  involontaire.  Depuis  que  nous 
vivions  côte  à  côte,  jamais  le  moindre  nuage  ne  s'é- 
tait élevé  entre  nous;  c'était  le  meilleur  caractère,  l'hu- 
meur la  plus  égale  que  Ton  put  rencontrer.  Qui  sait 
si  le  hasard  me  favoriserait  toujours  à  ce  point  et  s'il 
me  donnerait  encore  des  collaborateurs  aussi  parfaiîs 
que  le  mari  de  Denise! 

Le  bureau  où  je  m'installai  était  occupé  par  trois 
rédacteurs,  dont  un  seul  mérite  une  mention  dans  ce 
récit.  Je  le  nommerai  Martin,  faute  de  pouvoir  mieux 
le  désigner.  Il  est  aujourd'hui  l'un  des  employés  su- 
périeurs et  l'une  des  lumières  de  l'administration. 
On  pouvait  prévoir,  quand  je  le  connus,  le  chemin 
rapide  qu'il  ferait.  Même  sous  le  régime  de  la  faveur, 
il  est  des  organisations  vigoureuses  qui  échappent  à 
la  loi  commune  et  se  font  une  place  par  leur  propre 
effort.  Il  faut  pour  cela  un  coup  d'oeil  sûr,  une  intelli- 
gence prompte,  une  grande  aptitude  au  travail.  Tou- 
tes les  branches  du  service  comptent  un  ou  deux  de 
ces  hommes;  ils  en  sont  l'àme  et  le  bras.  Sans  eux, 
le  mouvement  s'arrêterait;  seuls,  ils  connaissent  l'en- 
semble des  ressorts  et  le  secret  du  mécanisme.  Les 
affaires  délicates,  les  rédactions  importantes  ne  sor- 
tent pas  de  leurs  mains;  ils  se  les  réservent  et  demeu- 
rent ainsi  les  maîtres  de  la  position.  Rien  de  plus 
légitime  d'ailleurs  que  cet  ascendant  conquis  par  le 
mérite.  Il  est  d'un  bon  exemple  et  maintient  dans 
l'armée  des  employés  cette  persuasion  que  les  hauts 
emplois  ne  sont  pas  tous  à  la  merci  des  convoitises 
parlementaires. 

Martin  portait  sur  sa  physionomie  rempreinte  de 


EDOUARD    MONGERON.  111 

ses  facultés.  Il  avait  un  de  ces  types  bretons  où  Popi- 
niâtreté  domine.  L'os  coronal  et  les  os  maxillaires 
formaient  deux  saillies  qui  semblaient  se  correspon- 
dre et  projeter  de  Jarges  ombres  sur  le  reste  de  son 
visase.  Le  teint  était  mat,  tirant  sur  le  jaune,  comme 
dans  toutes  les  complexions  bi.ieuses.  L'œil,  d'un 
bleu  clair,  avait  de  Téclat  et  de  la  finesse;  les  lèvres 
minces  et  pâles  indiquaient  un  esprit  rusé.  Dans  l'en- 
semble se  révélaient  une  puissance  de  volonté,  une 
énergie  indomptables. 

Ce  laborieux  employé  ne  devait  sa  position  qu'à 
lui-même.  Il  appartenait  à  l'une  de  ces  provinces  dés- 
héritées qui  semblent  avoir  le  privilège  de  fournir  les 
meilleurs  travailleurs,  comme  les  pâturages  les  plus 
ingrats  fournissent  les  plus  fortes  races  de  chevaux. 
Il  en  était  venu  jeune  et  avait  longtemps  vécu  dans 
un  grenier,  à  raison  de  trente  sous  par  jour,  qui  for- 
maient Textrême  limite  des  sacrifices  auxquels  pouvait 
se  soumettre  sa  famille.  Le  pas  le  plus  difficile  à  fran- 
chir, fut  son  admission  dans  les  bureaux.  Une  fois  en- 
tré, il  (tonna  prompiement  la  mesure  de  sa  force,  et 
marcha  rapidement  vers  le  sommet,  A  l'appui  de  ses 
autres  facultés,  il  avait  une  admirable  mémoire,  et 
c'est  surtout  ce  qui  le  servit...  Vne  aflaire  qui  avait 
passé  sous  ses  yeux  prenait  place  dans  ses  souvenirs 
d'une  manièie  ineffaçable;  il  n'en  oubliait  aucun  inci- 
dent, aucun  détail.  Aussi  faliait-il  avoir  recours  à  lui 
comme  à  un  répertoire  vivant.  Chaque  loi  avait  dans 
son  cerveau  une  case  et  une  étiquette.  Que  de  nivôses 
et  de  brumaires,  il  gardait  ainsi  classés;  que  d'arrêtés, 
que  d'édits,  que  de  décrets,  que  d'ordonnances  dont 
il  connaissait  les  dates,  la  substance  et  jusqu'aux  dis- 
positions! 
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La  présence  de  Martindans  un  bureau  suffisait  pour 
en  exclure  les  habitudes  d'indolence.  Il  était  l'anti- 
pode de  Frédéric,  et  s'il  se  fût  rencontré  avec  ce  bril- 
lant employé,  probablement  il  en  fût  résulté  un  conflit 
et  une  rupture  par  suite  d'incompatibilité  d'humeur. 
Avec  Martin,  pas  une  minute  de  perdue;  quand  la 
besogne  était  à  jour,  il  furetait  les  cartons  pour  s'as- 
surer qu'il  n'y  restait  rien  d'arriéré,  et,  en  désespoir 
de  cause,  il  rédigeait  un  mémoire  sur  une  question 
en  litige.  L'administration  n'avait  pas  de  défenseur 
plus  zélé;  il  se  passionnait  pour  ses  droits  et  ne  souf- 
frait pas  qu'on  y  portât  la  moindre  atteinte.  Un  pro- 
cès s'engageait-il?  Martin  en  faisait  presque  un  débat 
personnel  et  n'avait  de  repos  que  lorsqu'il  avait  ob- 
tenu un  ou  deux  arrêts  contre  le  plaideur  témé- 
raire. 

Tel  était  le  nouveau  camarade  que  le  hasard  m'a- 
vait donné.  Si  je  l'eusse  rencontré  au  début  de  ma 
carrière,  peut-être  son  exemple  ni'eût-il  imprimé  une 
autre  direction.  Je  voyais  enlin  ce  que  pouvait  le  zèle 
uni  à  l'intelligence.  C'était  une  exception  sans  doute, 
mais  pourquoi  n'en  aurais-je  pas  été  une  comme  lui? 
Hélas!  non;  il  fallait  trop  de  vertus  pour  cela.  Il  fal- 
lait un  cœur  que  l'amour  de  l'aduiinistration  remplît 
tout  entier,  un  esprit  de  suite  que  je  ne  pouvais  avoir, 
une  persévérance  qui  n'était  pas  dans  mon  organisa- 
tion, et,  par-dessus  tout,  il  ne  fallait  rien  d'idéal,  de 
poétique  qui  pût  faire  tache  au  milieu  de  ces  qualités 
positives. 

J'ai  dit  que  je  n'envisageais  pas  sans  quelque  dé- 
fiance les  fonctions  nouvelles  dont  j'étais  revêtu.  Ce 
trouble  fut  porté  au  plus  haut  degré  quand  le  garçon 
déposa  sur  mon  bureau  une  pièce  que  mes  supérieurs 
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envoyaient  à  mon  adresse.  Voici  ce  que  j'y  lus  en  tête 
et  en  caractères  fort  lisibles  : 

M.  MONGERO*, 

Répondre  dans  le  même  sens  et  adopter  les  conclu- 
sions de  la  dépêche.  Très-pressé  :  il  le  faut  pour  la 
journée  même. 

Très-pressé!  c'est-à-dire  que  j'étais  mis  au  pied  du 
mur  et  qu'on  ne  me  laissait  pas  le  temps  de  me  re- 
cueillir. Il  y  avait  là  un  concours  de  circonstances  bien 
prévu  et  bien  grave.  J'y  vis  une  sorte  de  complot 
contre  mon  avenir  et  un  piège  tendu  à  mon  inexpé- 
rience. Pour  me  tirer  de  ce  mauvais  pas,  j'appelai  a 
mon  aide  le  courage  du  désespoir  et  me  précipitai  sur 
la  pièce  officielle  de  l'air  d'un  homme  qui  franchit  un 
abîme.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  ministre, 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  la  demande  du 

gieur tendant  à  obtenir  la  concession  d'un  bac  à 

traille  sur  la  rivière  de  ***  (*). 

,)  Vous  m'avez  renvoyé,  le  17  du  mois  dernier,  le 
dossier  de  l'affaire  pour  en  compléter  l'instruction,  et 
je  me  suis  empressé  de  mettre  cet  objet  en  éiat. 

,)  Il  résulte  de  renquéle  qui  a  eu  lieu  et  des  ren- 
seif'nemcnts  qui  ont  été  fournis  par  leshommescom- 
pét^enis,  que  le  sieur***  se  trouve  dans  les  conditions 

*  Les  énonciations  qui  figurent  dans  cette  lettre  ont 
été  altérées  à  dessein.  On  aurait  tort  de  s'en  aider  pour 
remonter  à  la  position  qu'a  occupée  Mongeron  et  aux 
bureaux  dans  lesquels  il  a  figuré. 
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voulues  par  la  loi  pour  obtenir  la  concession  d'un  bac 
à  traille  sur  la  rivière  de***. 

»  Cependant,  le  maire  de  la  commune  de***,  dans 
le  ressort  duquel  devrait  se  trouver  ce  bac,  me  mar- 
que, dans  une  lettre  confidentielle,  que  la  navigation 
est  déjà  bien  entravée  sur  ce  point,  qu'il  se  trouve 
plusieurs  bacs  situés  à  de  faibles  dislances  de  celui 
que  veut  établir  le  sieur***,  et  qu'il  résulterait  de  celte 
créaiion  plus  d'inconvénients  qu'on  n'en  peut  atten- 
dre d'avantages. 

»  En  conséquence,  il  vous  appartient,  monsieur  le 
ministre,  de  décider  s'il  y  a  lieu  d'accorder  au  sieur***, 
l'autorisation  qu'il  sollicite.  »  Daignez  agréer,  etc. 

»  Le  préfet  du  département  de  ***, 

Ainsi  parlait  cette  dépêche,  et  je  la  relus  huit  fois 
de  suite,  afin  d'en  bien  pénétrer  le  sens.  J'étais  donc 
chargé  de  fournir  le  dernier  mot  du  pouvoir  exécutif 
sur  une  affaire  importante.  Le  sort  du  sieur  ***  se 
trouvait  entre  mes  mains.  Peut-être  allais-je  ruiner  un 
père  de  famille,  qui  avait  compté  sur  ce  bac  pour  re- 
lever sa  maison,  armer  le  bras  de  l'Etat  contre  des 
infortunés,  et  attirer  sur  la  dynastie  les  imprécations 
qu'ils  ne  manqueraient  pas  de  faire  entendre.  Dou- 
loureuse nécessité!  mais  rien  ne  pouvait  m'y  sous- 
traire. La  note  était  précise;  il  n'y  avait  qu'à  obéir. 
Tout  ce  que  je  pouvais  en  faveur  de  ces  malheureux, 
c'était  de  ménager  mes  expressions,  et  de  leur  signi- 
fier aussi  doucement  que  possible  le  rejet  de  leur 
demande.  Je  pris  la  plume  avec  le  ferme  dessein  de 
faire  passer  dans  mon  style  la  compassion  qui  était 
dans  mon  cœur,  et  de  mettre  dans  la  bouche  de  l'Etat 
une  sorte  de  bonté  mélancolique. 


EDOUARD   MONGERON.  115 

Voici  quel  fut  mon  premier  essai  : 

«  Monsieur  le  préfet, 

»  Le  sort  du  sieur  ***  touche  profondément  l'admi- 
nistraiioii,  et  elle  désire  qu'il  soit  informé  de  l'intérêt 
qu'elle  a  pris  à  sa  demande.  Cependant,  etc..  etc,  » 

Je  m'arrêtai  sur  celte  phrase,  afln  de  m'assurer  par 
une  lecture  de  TeÛet  qu'elle  devait  produire.  Le  tour 
en  était  si  simple,  que  j'en  conçus  quelques  doutes 
pour  le  succès.  Il  me  vint  à  l'esprit  qu'un  travail  de 
début  ne  pouvait  aller  sur  un  pied  si  uni  et  qu'il  con- 
venait de  fournir  quelque  chose  de  p'.us  coloré.  Au- 
trement je  restais  dans  la  ligne  des  rédacteurs  vulgai- 
res. Par  exemp  e,  une  excursion  dans  la  littérature  à 
paillettes  et  un  peu  de  poussière  d'or  jetée  sur  le 
protocole  officiel,  me  semblaient  un  de  ces  audacieux 
coups  de  main  à  l'aide  desquels  la  célébrité  s'enlève. 
Je  mis  sur-le-champ  cette  idée  à  exécution,  et  traçai 
le  début  suivant  : 

«  Monsieur  le  préfet, 

»  L*àme  de  l'administration  répond  à  la  vôtre;  il 
est  bon  que  les  bienfaits  du  pouvoir  s'irradient  dans 
le  paysetque  les  populations  s'accoutumentà  e  con- 
sidérer comme  l'astre  d'or  qui  étincelle  au  front  du 
ciel  bleu. 

»  Toutefois,  etc.  » 

Je  me  relus  et  goûtai  cette  phrase  de  coloriste.  Un 
seul  point  m'inquiétait,  c'est  qu'il  ne  régnût  trop  de 
contraste  entre  ce  style  et  celui  du  fonctionnaire  au- 
quel j'étais  chargé  de  répondre.  Je  n'aurais  pas  voulu 
humilier  un  préfet;  il  est  dangereux  de  se  faire  des 
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ennemis  aussi  haut  placés.  Comment  concilier  lout 
cela?  Evidemment  par  un  système  mixte  et  en  suivant 
une  ligne  prudente  entre  deux  excès.  Point  de  séche- 
resse; mais  aussi  point  d'écart  de  couleur.  Ce  nouveau 
procédé  d'exécution  offrait  des  difficultés  inouïes  et 
je  fis  vingt  essais  sans  pouvoir  parvenir  à  me  satisfaire. 
Mon  bureau  était  jonché  de  lambeaux  de  papiers  cou- 
verts de  versions  différentes  dont  aucune  ne  me  sem- 
blait complète.  Je  me  dépitais,  je  frappais  la  terre  du 
pied  comme  un  coursier  impatient,  je  prenais  mon 
front  à  deux  mains,  afin  d'en  faire  jaillir  l'inspiration 
rebelle.  Martin  s'aperçut  de  mon  embarras  et  vint  à 
mon  secours  : 

—  Qu'est-ce  donc,  monsieur  Mongeron,  medit-il  et 
d'oiî  vient  votre  inquiétude? 

—  Cette  dépêche,  lui  dis-je,  en  la  faisant  passer 
sous  ses  yeux;  comment  y  répondre? 

—  Voulez-vous  que  j'essaye  une  formule?  reprit- 
il  avec  bienveillance.  Vous  verrez  si  elle  vous  con- 
vient. 

—  Volontiers,  lui  dis-je;  aussi  bien  c'est  me  tirer 
d'un  grand  embarras. 

Il  prit  la  pièce,  la  parcourut  et  laissa  courir  sa 
plume;  au  bout  de  trois  minutes  son  travail  était  prêt, 
il  me  le  remit  : 

—  Déjà!  m'écriai-je.  s 

—  Lisez,  me  répondit-il. 

Je  jetai  les  yeux  sur  ce  qu'il  avait  écrit;  c'était  net 
et  sans  la  moindre  rature.  Voici  comment  il  s'expri- 
mait : 

«  Monsieur  le  préfet, 

»  Vous  m'avez  fait  l'iionneur  de  me  transmettre  la 
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demande  du  sieur  ***,  tendant  à  obtenir  la  concession 
d'un  bac  à  traille  sur  la  rivière  de  ***. 

»  Je  vous  avais  renvoyé  le  17  du  mois  dernier,  le 
dossier  de  l'aflaire,  pour  en  compléter  l'instruction, 
et  vous  vous  êtes  empressé  de  meure  cet  objet  en 
état. 

»  Il  résulte  de  Tenquête  qui  a  eu  lieu  et  des  ren- 
seignements fournis  par  les  hommes  compétents,  que 
le  sieur  ***  se  trouve  dans  les  conditions  voulues  par 
ia  loi  pour  obtenir  la  concession  d'un  bac  à  traille  sur 
la  rivière  de  ***. 

«  Cependant  le  maire  de  la  commune  de  ***,  dans 
le  ressort  duquel  devrait  se  trouver  ce  bac,  vous 
marque,  par  une  lettre  confldentielle,  que  la  naviga- 
tion est  déjà  bien  entravée  sur  ce  point,  qu'il  se 
trouve  plusieurs  bacs  situés  à  de  faibles  distances  de 
celui  que  veut  établir  le  sieur  ***,  et  qu'il  résulterait 
de  celte  création  beaucoup  plus  d'inconvénients  qu'on 
n'en  peut  attendre  d'avantages. 

»  En  conséquence,  je  décide  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'accorder  au  sieur  ***  l'autorisation  qu'il  sollicite. 
Vous  voudrez  bien,  monsieur  le  préfet,  lui  en  donner 
avis. 

»  Recevez,  etc. 

»  Le  ministre  de***.  » 

Quand  j'eus  achevé  cette  lecture,  je  rapprochai  la 
réponse  de  ia  dépêche  originale  : 

—  Il  me  semble,  dis-je  à  Martin,  que  c'est  littérale- 
ment la  même  chose. 

—  Eh  bien,  après?  me  répiiqua-l-il.  Où  serait  le 
mal? 
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—  Quoi!  repiis-je,  c'esl  ainsi  que  Ton  répond  à  un 
préfet?  en  le  copiant. 

—  Et  comment  voulez-vous  lui  répondre?  il  n'y  a 
dans  tout  ceci  qu^une  affaire  de  forme. 

—  Alors,  je  puis  envoyer  cette  version;  on  ne  s'en 
formalisera  pas,  monsieur  Mariin? 

—  Comment!  monsieur  Mongeron,  mais  vous  en 
aurez  des  compliments,  bien  au  contraire. 

Je  suivis  ce  conseil,  et  en  efl'et,  mon  début  en  matière 
de  rédaction  obtint  le  suffrage  de  mes  supérieurs.  Le 
style  parut  concis,  sage  et  vraiinent  administratif.  Le 
sieur***  fut  la  seule  victime  de  celte  combinaison;  il 
n'obtint  pas  tous  les  égards  dus  au  malheur.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  le  condamnai,  mais  le  protocole.  Je  ne 
pouvais  pas,  en  un  jour,  obliger  TEtal  à  avoir  des 
entrailles,  ni  lancer  le  style  officiel  dans  la  région  des 
paillettes.  Des  réformes  de  ce  genre,  le  temps  seul 
les  accomplit  et  les  consolide.  En  attendant,  il  existe 
un  chemin  tracé  et  on  le  suit.  Je  trouvais,  il  est  vrai, 
ce  chemin  bien  facile  et  ne  pouvais  me  défendre  de 
quelque  étonnement. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  c'est  ce  que  l'on  appelle  de 
la  rédaction!  Et  moi  qui  y  voyais  des  difficultés  grosses 
comme  des  montagnes.  Me  voilà  désormais  bien  ras- 
suré. 

Plus  tard,  je  m'aperçus  que  tous  les  thèmes  n'é- 
taient pas  aussi  faciles  que  celui  de  mon  début.  De 
temps  en  temps ,  il  se  présentait  quelque  occasion 
de  se  produire,  d'éveiller  l'ailention  des  chefs.  Il  y  a, 
d.tns  tout  service,  deux  ordres  de  travaux  :  la  pape- 
rasse cl  les  affaires.  La  paperasse  est  le  gros  du  ba- 
gage administratif;  volontiers  on  l'abandonne  à  la 
garde  du  camp.  Les  affaires  sont  la  partie  brillante 
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du  métier,  celle  où  le  rédacteur  paye  de  sa  personne. 
Alors  il  faut  s'armer  des  textes  législatifs,  compulser 
les  dossiers,  remonter  aux  précédents.  On  étudie  à 
fond,  on  discute,  on  commente.  S'il  s'agit  d'un  procès, 
on  le  plaide;  s'il  s'agit  d'un  projet  de  loi,  on  le  mo- 
tive. C'est  à  cette  pierre  de  louche  que  l'on  distingue 
les  hommes  forts,  les  plumes  de  choix,  les  intelligences 
d'élite. 

Il  me  passa  dans  les  mains  peu  de  travaux  de  ce 
genre;  Martin  en  était  presque  toujours  chargé,  et  il 
les  traitait  avec  une  supériorité  qui  désarmait  la  ja- 
lousie. Cependant,  les  affaires  qui  m'échurent  suffi- 
rent pour  donner  de  moi  une  idée  avantageuse.  J"a- 
vais  renoncé  à  la  littérature  à  paillettes,  et  c'était 
tout  prolit.  L'Etat  n'enteni  pas  raiiierie  en  matière  de 
style,  et  prétend  rester  ûdèle  aux  grandes  ii  aditions. 
Sur  ce  trrrain  j'avais  quelque  succès,  et  imprimais  ai- 
sément a  ma  pensée  le  tour  magistral  qui  sied  au  pou- 
voir exécutif.  Plus  d'une  fois,  il  m'arriva,  du  sommet 
de  l'administration,  des  compliments  sur  la  manière 
large  et  calme  dont  j'envisageais  les  questions,  et  sur 
la  forme  simple  et  concise  dont  je  les  revêtais.  Mar- 
tin était  le  seul  dans  les  bureaux  qui  entendît  mieux 
les  affaires  que  moi,  et  se  montrât  plus  fort  sur  les 
textes. 

Ma  rédaction,  une  fois  achevée,  passait  sous  les 
yeux  de  mes  supérieurs  et  allait  jusque  chez  le  chef 
de  division.  C'est  de  ce  fonctionnaire  que  re  evaient 
les  corrections  de  délai!,  et,  quelle  que  fût  la  beauté 
de  mon  style,  il  trouvait  toujours  le  moyen  d'y  ajouter 
ou  d'en  retrancher  quelque  chose.  Faut-il  le  dire,  ces 
modifications  me  désespéraient;  je  les  trouvais  tantôt 
puériles,  tantôt  fâcheuses. 
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Ainsi,  par  exemple,  j'avais  dit  dans  une  lettre  à  un 
fonctionnaire  : 

«  Je  vous  accuse  réception,  etc.  » 

Mon  chef  de  division,  pris  d'un  accès  de  politesse, 
réformait  la  phrase  et  mettait  : 

«  J'ai  rhonneur  de  vous  accuser  réception,  etc.  » 

D'autres  fois,  il  changeait  un  mot,  sans  tenir  compte 
que  ce  mol  était  répété  deux  lignes  plus  bas,  et  qu'il 
condamnait  ainsi  à  la  hâte  un  choix  que  je  n'avais  fait 
qu'après  une  longue  délibération.  Ces  coups  d'épin- 
gle troublaient  mon  repos,  détruisaient  le  plaisir  que 
j'éprouvais  à  construire  mes  périodes.  Mon  plus  grand 
souci  était  d'enlever  à  mon  juge  tout  prétexte  de  mo- 
diûcations,  et  je  croyais  avoir  remporté  une  grande 
victoire  quand  un  de  mes  travaux  revenait  chez  les 
expéditionnaires,  franc  de  surcharges  et  de  ratures. 

Au  milieu  de  ces  diversions  administratives,  mes 
amours  suivaient  leur  cours  naturel.  De  la  part  de 
Coralie,  c'était  une  passion  de  plus  en  plus  violente. 
Un  rien  lui  portail  ombrage;  il  fallait  lui  rendre 
compte  de  mes  moindres  actions.  J'avais  beau  me  sou- 
mettre à  ses  exigences,  et  vivre  à  ses  pieds  comme 
un  esclave,  celle  soumission  ne  la  louchait  pas.  Elle 
sentait  qu'elle  apportait  dans  cette  liaison  plus  que  je 
n'y  apportais  moi-même,  que  je  recevais  l'impulsion 
au  lieu  de  la  donner.  Cette  conviction  la  jetait  dans 
de  longs  accès  de  jalousie  et  me  soumettait  à  un  sys- 
tème d'espionnage  perpétuel.  Impossible  de  goûter 
avec  elle  un  plaisir  calme,  une  joie  tranquille.  Dans 
le  bonheur  même,  elle  ne  procédait  que  par  empor- 
tements. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas,  Edouard,  tu  ne  m'aimes 
pas,  s'écriait-clle  parfois  après  un  moment  d'ivresse» 
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Est-ce  que  tu  crois  me  tromper?  est-ce  que  Ton  trompe 
une  femme  qui  aime? 

—  Encore  injuste!  lui  répMquais-je.  Tu  veux  donc 
toujours  me  désespérer. 

—  Ecoute,  Edouard,  ajouta-t-elle  avec  une  ex- 
pression que  je  ne  saurais  rendre,  si  tu  as  des  maî-- 
tresses.  qu'elles  aient  soiu  de  se  cacher.  On  cite 
les  Corses;  je  ferai  voir  qu'il  y  a  des  femmes  qui  les 
Talent  bien. 

Je  passais  ma  vie  au  milieu  de  ces  alternatives 
de  fureur  et  de  tendresse,  tiiste  de  ce  joug,  mais 
trop  faible  pour  le  briser.  Coralie  avait  tant  fait 
pour  moi!  elle  avait  d'ailleurs  un  attaciiement  si 
profond!  Je  comprenais  jusqu'à  ses  jalousies;  un 
amour  exalté  comme  le  sien  n'était-il  pas  une  excuse 
suffisante? 

Je  l'excusais  donc;  c'est  tout  ce  que  je  pouvais  faire 
pour  ce  cœur  blessé.  J'aurais  voulu  Taimer  plus  ar- 
demment, je  m'y  excitais  pour  tromper  ses  soupçons 
et  lui  rendre  un  peu  de  repos.  Vaines  tentatives,  con- 
trainte inutile!  Malgré  moi,  une  autre  image  que  la 
sienne  prenait  le  dessus  et  la  reléguait  dans  l'ombrp, 
La  saveur  d'un  premier  amour  me  revenait  aux  lè- 
vres; j'en  retrouvais  toute  la  fraîcheur,  toute  la  pu- 
reté. Non,  Mariette  n'avait  rien  perdu  deson  empire. 
II  n'était  point  de  boudoir  qui  pût  me  rendre  les 
parfums  qu'exhalaient  sa  jeunesse  et  sa  candeur  vir- 
ginale! Tout  ce  que  jefidsais  pour  l'oublier  ne  servait 
qu'à  accroîire  la  puissance  de  ce  souvenir  et  à  four- 
nir uFi  nouvel  aliment  à  mes  regrets. 

Celle  situation  devenait  intolérable;  je  fis  un  dernier 
effort  pour  m'y  dérober.  Surveillé  comme  je  l'étais,  il 
me  fallait  user  de  grandes  précautions  pour  que  mon 
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absence  ne  fût  pas  remarquée.  Dans  les  jours  fériés 
surtout,  j'étais  mis  pour  ainsi  dire  sous  le  séquestre. 
Coralie  ne  se  séparait  pas  de  moi;  j'étais  forcé  de  la 
suivre  partout,  aux  jardins  publics,  au  théâtre,  de 
m'afîicher  et  de  rafficher.  Tout  stratagème  eût  été 
inutile  :  elle  l'eût  déjoué.  Dans  le  cours  de  la  semaine, 
cette  défiance  se  relâchait  pourtant;  la  règle  inflexi- 
ble du  bureau  lui  servait  de  garantie.  Ce  fut  là-des- 
sus que  je  basai  mes  combinaisons.  Il  m'était  facile 
de  me  faire  accorder,  sous  un  prétexte  ou  un  autre, 
vingt-quatre  heures  de  congé.  Je  m'y  décidai,  et, 
libre  de  mon  temps,  je  partis  un  jour  pour  Verriè- 
res. 

Coralie  m'avait  accoutumé  à  une  telle  servitude 
que  je  ne  me  crus  à  Tabri  de  ses  poursuites  qu'au 
moment  où  la  campagne  se  déroula  devant  moi.  Mon 
projet  était  d'opérer  d'abord  une  reconnaissance  ex- 
térieure des  jardins  de  Grandchamp  et  de  ne  paraître 
chez  ma  mère  qu'après  avoir  essayé  de  rencontrer 
Mariette.  Il  se  pouvait  que  le  dieu  des  amours  me  fa- 
vorisât et  amenât  une  explication  inattendue.  Le  cœur 
devait  faire  le  reste;  il  est  un  si  bon  médecin!  Un  mot, 
un  seul  mot  de  la  jeune  fdle.et  le  passé  était  oublié, 
et  il  ne  restait  plus  rien  des  nuages  qui,  un  instant, 
avaient  obscurci  notre  bonheur. 

J'arrivai  à  la  limite  des  clôtures  sans  être  aperçu, 
et  chaque  objet  que  rencontrait  mon  regard,  réveillait 
en  moi  un  écho  du  passé.  Ici  était  la  porte  que  j'avais 
franchie  le  jour  où  je  me  déclarai  la  première  fois;  là, 
ce  beau  noyer,  à  l'ombre  duquel  s'étaient  écoulées 
de  si  douces  heures.  A  travers  les  claies  du  jardin,  on 
pouvait  distinguer  les  serres,  puis  la  grange,  puis  le 
logis  de  Grandchamp,  et  au  milieu  du  piguon  la  croi- 
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sée  qui  éclairait  !a  chambre  de  Maiietie.  Sans  doute 
elle  éiait  là,  joyeuse  peut-être,  ni'oubliant,  songeant 
à  un  autre,  ignorant  que  j'accourais  à  ses  pieds  pour 
implorer  mon  pardon  et  me  mettre  à  sa  merci. 

—  Marieitelm'écriais-jede  temps  en  temps,  comme 
^i  elle  eût  pu  m'entendre,  Mariette!  me  voici. 

Ma  voix  se  perdait  dans  le  vide;  lien  n'y  répondait, 
pas  même  l'écho.  De  guerre  lasse,  j'allais  prendre  un 
parti  et  franchir  peut-être  les  clôtures,  quand  il  me 
sembla  entendre  le  sabot  d'un  cheval  résonnant  sur 
une  chaussée.  Il  n'y  avait  autour  de  moi  d'autre  che- 
min qu'un  sentier  qui  longeait  le  bourg  de  Verrières 
et  allaii  aboutir  au  château  Mignaux.  A  tout  événe- 
ment, je  résolus  de  me  cacher  et  de  laisser  passer  lïn- 
connu.  Par  un  mouven:enl  rapide  comme  la  pensée, 
je  me  jetai  derrière  un  buisson  d'aubépine  et  m'y  effa- 
çai. Je  pouvais  voir  et  n'étais  point  vu. 

Pendant  quelques  minuies,  j'attendis  en  vain  et  m'i- 
maginai que  je  m'étais  trompé  sur  la  naiure  ou  tout 
au  moins  sur  la  direction  du  brut.  Enlin  les  pas  du 
cheval  se  firent  de  nouveau  entendre;  je  m'assurai 
qu'il  se  dirigeait  décidément  de  mon  côté.  Le  sentier 
formait  un  coude;  et  ce  fut  seulement  loisque  le  cava- 
lier se  trouva  près  de  moi,  que  je  pus  songer  à  le  re- 
connaître. Quand  je  le  sentis  à  mes  côtés,  je  relevai 
doucement  la  tèie,  de  manière  à  l'apercevoir  sans  at- 
tirer son  attention. 

A  sa  vue,  un  coup  douloureux  me  frappa  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  C'était  le  comte  Ernest  d'Haute- 
feuille  qui  s'avançait  eu  laissant  Uolier  les  rênes  sur 
le  cou  de  son  cheval. 
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ÎX.  —  les  explications. 

Le  jeune  d'Hautefeuille  était  plongé  dans  une  rêve- 
rie qui  ne  lui  permit  pas  de  m'apercevoir.  Livré  pour 
ainsi  dire  à  lui-même,  son  cheval  s'en  allait  paissant 
le  long  des  berges  du  ciiemin  et  s'arrêtait  sur  les 
points  011  Pherbe  était  la  plus  touffue.  Dans  Pun  de 
ces  mouvemenis,  la  tête  de  Tanimal  vint  eilleurer  le 
talus  derrière  lequel  je  m'abritais  et  ses  yeux  rencon- 
trèrent les  miens.  Effrayé,  il  fit  une  brusque  courbette 
qui  eût  désarçonné  un  cavalier  moins  solidement  as- 
sis. 

—  Eh  bien!  Faust,  lui  dit  son  maître,  que  signifient 
ces  gentillesses? 

Il  ramassa  les  rênes  et  étreignit  avec  les  genoux  les 
flancs  de  la  bêle,  qui  s'agita  pendant  une  minute,  puis 
retrouva  une  allure  plus  calme.  Le  comte  Ernest  lui 
rendit  alors  la  main  et  reprit  sa  pose  négligée  et  pen- 
sive. 

Je  l'examinais  d'un  œil  soupçonneux  et  ne  perdais 
aucun  de  ses  mouvements,  aucun  de  ses  gestes.  Quand 
il  m'eut  dépassé,  je  me  mis  à  le  suivre  en  ayant  soin 
de  laisser  toujours  la  haie  entre  lui  et  moi,  et  en  étouf- 
fant le  bruit  de  mes  pas  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût 
m'entendre.  Celle  précaution  était  superflue;  le  jeune 
homme  paraissait  absorbé  dans  une  méditalion  inté- 
rieure. Jama-sje  n'avais  mieux  vu  à  (|uel  point  il  était 
noble  n  beau,  et  celte  conviction  inondait  mon  âme 
d'amertume.  La  comparaison  m'écrasait;  je  me  sentais 
bien  dénué  auprès  de  tant  d'avantages.   Que  de  ri- 
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chesse  dans  la  taille!  Que  de  dignité  dans  le  main- 
tien! Quelle  pureté  de  lignes,  et  surtout  quels  airs  de 
race!  Plus  je  découvrais  en  lui  de  ces  perfections,  et 
plus  mon  esprit  en  était  troublé.  Voilà,  \r.e  disais-je, 
les  séductions  contre  lesquelles  Manette  a  été  appelée 
à  lutter.  Comment  croire  qu'elle  l'ait  fait  avec  succès, 
qu'elle  ait  li  ouvé  dans  un  premier  amour  la  force  né- 
cessaire pour  se  défendre?  Cette  réflexion  me  na- 
vrait; elle  m'enlevait  tout  espoir  et  me  p'ongeait  dans 
un  invincible  accablement.  Adieu  mon  rêve  de  récon- 
ciliation! Là  oij  j'étais  venu  chercher  le  i  epos,  je  ne 
trouvais  qu'un  dernier  et  douloureux  luécompte. 

Le  jeune  homme  s'avançait  lentement  dans  le  sen- 
tier; on  eût  dit  qu'il  ne  gagnait  du  terrain  que  malgré 
lui  et  à  regret.  Son  regard  avait  une  direction  fixe 
dont  il  ne  se  détournait  pas;  il  cherchait  à  découvrir 
par-dessus  les  claies  des  jardins  un  objet  qui  échap- 
pait à  sa  recherche.  De  temps  à  autre,  il  se  relevait 
sur  ses  étriers  afin  d'embrasser  plus  d'espace  et  de 
plonger  dans  la  végétation  touffue  qui  l'environnait. 
Son  cheval  jouait  dans  ce  manège  le  rôle  d'un  confi- 
dent et  d'un  complice.  Se  faisait-il  une  éclaircie  au 
sein  d'un  feuillage?  La  bêle  intelligente  y  séjournait^ 
comme  si  elle  avait  eu  l'habitude  de  ces  haltes.  Le 
comte  Ernest  procédait  alors  à  un  examen  des  lieux, 
et  poussait  ensuite  plus  loin  en  homme  découragé, 
afin  d'y  trouver  d'autres  perspectives.  A  la  suite  de 
diverses  stations  de  ce  genre,  il  arriva  un  moment  où 
Faust  s'arrèia  court  et  releva  les  naseaux  en  manière 
d'appel.  Je  me  trouvais  alois  à  dix  pas  du  cavalier; 
aucun  détail  de  celte  scène  ne  m'échappait.  C'était  pré- 
cisément en  face  de  l'allée  qui  divisait  dans  le  sens  de 
la  longueur  les  jardins  du  pépiniériste;  l'œil  remon- 
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lait  de  là  jusqu'aux  serres  et  à  la  maison  d'habitation. 
Le  comte  Ernest  parut  hésiter  un  moment;  puis,  ran- 
geant son  cheval  près  des  claies,  il  détacha  de  sa  bou- 
tonnière une  rose  du  Japon  et  la  lança  dans  le  jardin. 
Un  double  rideau  de  verdure  m'empêcha  de  voir  si 
quelque  mouvement  intérieur  répondait  à  cette  dé- 
monstration s'gnificative.  Cependant  je  ne  m'y  épar- 
gnais pas  et  enfonçais  mon  visage,  au  risque  de  le 
déchirer,  jusqu'au  cœur  de  la  haie  d'aubépine.  Enfin, 
le  cavalier  parut  prendre  son  parti;  il  remit  son  che- 
val dans  la  ligne  du  sentier  et  descendit  lentement  la 
vallée  en  prentint  la  direction  de  la  Bièvre. 

Quand  les  mouvements  du  terrain  l'eurent  dérobé 
à  mes  regards,  je  me  laissai  aller  sur  le  revers  du 
fossé  en  proie  à  une  alUiction  profonde.  Il  n'y  avait 
plus  à  en  douter  :  le  jeune  homme  avait  continué  ses 
poursuites.  Sa  présence  dans  ce  sentier,  Tattiiude 
qu'il  y  avait  gardée,  cette  fleur,  ce  geste,  tout  accu- 
sait Mariette.  Il  était  impossible  qu'il  n'y  eût  dans 
tout  cela  qu'une  adoration  contemplative.  Le  comte 
Ernest  n'aurait  pas  consenti  à  jouer  le  rôle  d'un  pa- 
ladin qui  fait  des  confidences  à  la  nature  et  se  plaint 
aux  échos  des  rigueurs  de  sa  beauté.  Il  n'eût  pas  erré 
autour  des  jardins  de  Grandchamp  pour  le  seul  plaisir 
d'y  jeter  une  fleura  une  déesse  imaginaire.  Evidem- 
ment il  se  cachait  là-dessous  un  concert,  peut-être  une 
faute.  Cette  pensée  me  causa  une  telle  douleur,  que 
je  me  levai  d'un  pas  chancelant  et  allai  me  jeter  le 
long  des  clôtures  du  verj^er.  Je  pleurais  comme  un 
enfant,  je  m'arrachais  les  cheveux  avec  une  sorte  de 
rage.  Que  faisais-je  là?  Etait-ce  ma  place,  après  une 
telle  trahison?  Le  soin  de  ma  dignité  ne  m'ordonnait- 
jl  pas  de  me  retirer  à  l'iustaut  même,  de  laisser  la 
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perede  à  la  merci  de  son  suborneur?  Je  restais  pour- 
tant et  U'ouvais  presque  du  plaisir  à  exhaler  une 
plainte  amère.  La  pensée  que  Mariette  était  à  jamais 
perdue  pour  moi,  arracliait  de  ma  poitrine  des  san- 
glots étouûes,  et  je  sentais  mon  cœur  se  déchirer 
comme  sous  la  serre  d'un  vautour. 

J'en  étais  au  plus  fort  de  cet  accès,  lorsqu'une  voix, 
venue  du  sein  du  verger,  retentit  à  mon  oreille  : 

—  Que  faites-vous  là,  Edouard?  disait-elle. 

Je  me  relevai  étonné;  ce  peu  de  mots  agirent  comme 
un  charme  souverain.  Il  y  avait,  dans  les  vibrations 
de  i'air,  dans  les  nuances  du  son,  je  ne  sais  quoi  de 
consolant  qui  calmait  les  douleurs  et  guérissait  les 
blessures. 

—  Boulé  du  ciel,  m'écriai-je,  serait-ce  vous,  Ma- 
riette? 

Et  j'appliquai  mon  œil  contre  les  claies,  aQn  de 
m'assurer  que  je  n'étais  pas  le  jouet  d'un  rêve.  Elle 
me  comprit,  et  se  dégagea  du  milieu  des  charmilles  : 

—  Oui,  Edouard,  c'est  moi,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire divin.  Vous  le  voyez  bien  que  c'est  moi,  monsieur 
l'inconstant. 

Je  me  mis  à  genoux  comme  pour  l'adorer  et  im- 
plorer mon  pardon. 

—  N'importe,  ajouta-t-elle;  j'étais  bien  sûre  que 
vous  reviendriez.  J'y  comptais,  Edouard. 

Ainsi  il  avait  suffi  de  quelques  mois  pour  changer 
entièrement  les  rôles.  Je  m'étais  promis  de  l'accuser, 
deTaccabler  sous  le  poids  de  mes  dédains  et  de  mes 
colères.  J'avais  amassé  dans  mon  cœur  une  longue 
suite  de  griefs  pour  m'en  faire  un  instrument  au  jour 
de  notre"  rencontre.  Elle  était  là  et  je  ne  trouvais  rien 
à  lui  dire,  rien  à  lui  reproctier.  Je  me  sentais  dés- 
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armé  par  sa  grâce,  confondu  par  sa  beauté.  Je  ne  sa- 
vais plus  ni  me  plaindre,  ni  me  défendre.  Elle,  au 
contraire,  avec  une  entière  liberté  d'esprit,  savait  me 
dire  que  j'étais  coupable,  et  je  me  trouvais  bien  cou- 
pable en  efifei  d'avoir  pu  oublier  cet  ange  au  nimbe 
d'or  qui  répandait  autour  de  lui  tant  de  sérénité  et  de 
lumière.  Adieu  mes  plans  de  vengeance!  Adieu  ces 
imprécations  qui  devaient  éclater  comme  la  foudre  et 
briser  la  dernière  tige  sur  laquelle  reposaient  nos 
amours!  Haine,  soupçons,  vengeance,  tout  s'était  éva- 
noui devant  un  regard  de  Mariette. 

Cependant  la  blessure  était  trop  vive  etsurtouttrop 
récente  pour  qu'elle  ne  se  rouvrît  pas.  Une  réaction 
était  inévitable  et  elle  eut  lieu.  Je  songeai  au  beau 
cavalier  qui  venait,  à  l'instant  même,  de  se  montrer 
sur  la  lisière  des  jardins,  et  je  me  demandai  si  la  pré^ 
sence  de  Mariette  n'était  pas  une  nouvelle  preuve  de 
connivence  et  de  complicité.  Au  premier  charme 
qu'elle  avait  exercé,  succédait  ainsi  un  accès  de  dé- 
fiance. Mariette  m'avait  ouvert  la  porte  du  verger,  et 
en  y  entrant,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  retour  vers 
mes  prétentions  et  mes  rancunes.  Mon  air  était  som- 
bre, mon  œil  soupçonneux;  elle  s'en  aperçut  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  Edouard?  me  dit-elle  en  me 
prenant  par  la  main  et  me  conduisant  à  l'abri  d'une 
tonnelle. 

—  El  la  rose!  lui  dis-je  en  cherchant  à  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  sa  pensée. 

—  La  rose!  quelle  rose?  me  répondit-elle  d'une  voix 
assurée  et  avec  un  regard  dont  la  candeur  me  dé- 
sarma. 

—  La  rose  de  tout  à  l'heure!  repris-je  d'un  ton 
moins  ferme;  une  rose  du  Japon!  je  crois. 
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—  Edouard,  me  dit-elle  en  me  serrant  la  main  et 
en  donnant  à  son  organe  des  inflexions  si  pures 
qu'elles  eussent  touché  un  Scythe,  Edouard,  qu'est-ce 
que  cette  rose  et  que  voulez-vous  dire?  Si  vous  doutez 
de  moi,  mon  ami,  ajouia-t-elle,  expliquez-vous  sincè- 
rement; je  suis  prête  à  vous  répondre. 

Tout  cela  avait  un  accent  d'innocence  et  de  dignité 
devant  lequel  le  soupçon  ne  pouvait  tenir  et  qui  eiJt 
balancé  l'évidence  même.  Mariette  avait  si  bien  con- 
duit les  choses  que  j'en  étais  réduit  à  une  attitude 
purement  défensive  et  qui  tournait  au  ridicule.  Mon 
orgueil  s'en  émut  et  fit  entendre  un  dernier  cri  de  ré- 
volte : 

—  Mais  la  rose?  dis-je,  je  l'ai  pourtant  vue,  cette 
rose,  vue  de  mes  yeux! 

—  Encore!  répliqua  Mariette  impassible. 

—  C'est  trop  fort,  m'écriai-je,  en  m'élançant  vers 
l'une  des  allées  latérales. 

D'un  coupd'œil  je  m'assurai  de  la  pos;lion|qu'avait 
dû  prendre  le  comte  Ernest  et  cherchai  çà  et  là  le 
gage  qu'il  avait  jeté  dans  le  jardin.  La  découverte  en 
fut  vite  faite;  la  rose  du  Japon  était  restée  suspendue 
à  une  haie  de  myrthes. 

—  La  voici!  m'écriai-je  en  me  précipitant  sur 
cette  fleur  comme  sur  une  proie.  C'est  mo  qui  avais 
tort. 

Mariette  m'avait  suivi,  et  comme  si  elle  n'eût  rien 
compris  à  ce  bruit  et  à  celte  émotion,  elle  joignit, 
dans  une  pose  qui  lui  était  familière,  ses  deux  mains 
sur  mon  épaule  et  attacha  sur  moi  un  regard  curieux, 

—  Après?  me  dit-elle. 

Je  lui  renvoyai  son  regard,  et  avec  plus  d'assurance 
que  de  contume,  je  lui  répondis  : 
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—  Après,  Mariette?  Vous  ne  savez  donc  pas  de  qui 
vient  cette  fleur? 

—  Non,  répliquat-elIe  sans  hésitation. 

—  Eh  bien!  ajoutai-je  au  risque  d'aider  à  ma  pro- 
pre ruine;  c'est  de  ia  part  du  coaite  Ernest. 

—  Le  comte  Ernest!  s'écria-t-elîe  avec  vivacité. 
Vrai,  Edouard? 

—  Oui,  Mariette,  le  comte  en  personne;  j'étais  là 
tout  à  l'heure.  C'est  un  hommage  qu'il  vous  adresse. 
L'acceptez-vous? 

—  Le  comte  Ernest!  reprit  Mariette, devenue  pen- 
sive. Je  ne  vous  comprends  pas,  Edouard.  Venez, 
quittons  le  jardin;  mon  père  pourrait  nous  surpren- 
dre. Tout  juste,  je  l'entends  qui  vient  de  ce  côté.  Ve- 
nez vite,  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre;  il  faut 
que  je  vous  parle. 

Nous  courûmes  vers  la  porte  et  pûmes  la  franchir 
avant  que  Grandchamp  nous  eût  aperçus.  Un  sentier 
creux  se  trouvait  à  quelques  pas;  nous  nous  y  enga- 
geâmes. Mariette  se  suspendit  à  mon  bras;  elle  sem- 
blait fière  et  heureuse.  Moij'éprouvais  le  bien-ctrequi 
marque  la  fin  des  grandes  crises.  C'était  un  nouvel 
acte  de  possession,  une  victoire  remportée  sur  le 
doute  et  le  désespoir.  Il  y  avait  une  heure  à  peine, 
j'étais  en  proie  aux  plus  cruelles  angoisses.  Tout  ce 
qui  peut  ulcérer  un  cœur  et  le  remplir  de  fiel  s'était 
conjuré  contre  moi.  J'avais  vu  périr  la  dernière  illu- 
sion à  laquelle  je  pusse  me  rattacher,  et  tomber  le 
seul  voile  dont  je  couvrisse  encore  ma  défaite.  Point 
d'horizon  qui  ne  fût  morne,  point  d'avenir  qui  n'of- 
frît des  perspectives  désolées.  Le  deuil,  le  vide,  voilà 
ce  qui  nie  restait.  Et,  au  contraire,  tout  à  présent  me 
souriait.  Le  ciel  avait  repris  sa  robe  bleue,  les  prés 
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leurs  fleurs,  les  oiseaux  leurs  chants.  Quelques  minu- 
tes de  rosée  avaient  suffi  pour  changer  mon  désert  en 
un  paradis.  Avec  un  mot  tout  s'expliquait  :  Mariette 
m'était  rendue. 

Mon  âme  était  tellement  pleine,  que  je  n'avais  plus 
besoin  d'explications.  Je  comprenais  tout,  j'excusais 
tout;  la  joie  renferme  des  trésors  de  bonté.  Je  tenais 
Mariette  tellement  serrée  contre  moi,  que  ses  pieds 
ne  touchaient  plus  le  sol.  Nous  allions  au  hasard, 
sans  autre  but  que  celui  d'être  ensemble,  de  res- 
pirer le  même  air  et  de  retrouver  notre  douce  inti- 
mité d'autrefois.  Elle  était  là;  que  pouvais-je  désirer 
de  mieux?  Je  sentais  son  bras  s'appuyer  sur  le  mien; 
n'était-ce  pas  une  satisfaction  suffisante?  A  quoi  boa 
troubler  ce  bonheur  par  un  retour  vers  des  pen- 
sées de  deuil?  Quand  le  soleil  luit,  se  souvient-on  de 
la  brume? 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  la  lisière  d'un  petit  bois  de 
peupliers,  jeté  comme  une  île  verte  entre  deux  vastes 
prairies.  Sur  la  ligne  des  nrbres  s'étendait  une  rigole 
profonde,  où  serpentait  un  filet  d'eau,  et  que  tapis- 
saient de  hautes  herbes,  peuplées  de  quelques  rai- 
nettes, Mariette  voulut  s'y  reposer;  elle  avait,  disait- 
elle,  à  s'expliquer  avec  moi.  Ainsi,  le  combat  que  je 
fuyais,  elle  le  provoquait.  J'avais  beau  déserter  le 
champ  de  bataille,  la  jeune  fille  s'était  promis  de  croi- 
ser le  fer,  et,  bon  gré  malgré,  il  fallait  s'y  résoudre. 
Celte  hardiesse  m'intimida  :en  sondant  mon  cœur,  je 
ne  le  trouvai  pas  pur  de  tout  reproche.  J'étais  venu  à 
Verrières  avec  les  allui  es  d'un  accusateur,  et  je  n'y 
jouais  que  le  rôle  d'un  prévenu.  En  amour,  c'est  le 
plus  beau;  je  m'y  résignai. 

Sur  l'un  des  cOtés  du  ruisseau,  nous  découvrîmes 
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un  réduit  charmant,  tapissé  (Fun  gazon  ras  et  entouré 
d'un  buisson  qui  lui  servait  d'abri  nature!.  Mariette 
s'y  étendit,  et  donna  à  sa  belle  tête  une  auréole  de 
bleuets,  d'asters  et  de  marguerites.  Je  m'assis  à  ses 
côtés,  et  elle  commença  : 

—  Edouard,  me  dit-elle  avec  une  certaine  gravité, 
je  n'aime  pas  les  bouderies  sans  motifs.  Voyons,  soyez 
franc,  d'où  venaient  vos  caprices? 

La  question  était  nettement  posée;  elle  avait  même 
un  caractère  de  défi.  Je  pris  les  mains  de  la  jeune  fille 
dans  les  miennes  et  lui  répondis  : 

—  Mariette,  j'ai  eu  tort;  je  vous  ai  soupçonnée! 
ayez  compassion  d'un  cœur  à  qui  tout  fait  ombrage. 
Quand  on  aime  bien,  il  faut  si  peu  de  chose  pour  je- 
ter du  trouble  dans  l'esprit!  Si  vous  saviez  ce  que  j'ai 
enduré!  si  vous  saviez  quelles  tortures,  quels  déchi- 
rements inléi leurs,  quelles  angoisses  j'ai  dû  subir! 
Non,  il  n'est  pas  d'enfer  qui  ait  des  peines  plus  hor- 
ribles! i^e  m'accusez  pas,  Mariette,  plaignez-moi  plu- 
tôt, car  j'ai  bien  soullerl! 

—  SouCfert,  Edouard,  c'est  possible,  répliqua  la 
jeune  fdle;  je  le  crois,  je  le  veux  bien;  mais  encore 
faut-il  à  cela  un  motif,  une  cause.  SoulTert,  soit,  mais 
de  quoi? 

—  Et  ce  jeune  homme?  lui  dis-je  avec  une  émotion 
mal  contenue. 

—  Quel  jeune  homme?  répondit-elle  avec  un  calme 
impassible  et  en  femme  décidée  à  ne  pas  céder  un 
pouce  de  terrain. 

—  Le  comte  Ernest,  m'écriai-je. 

—  Un  enfant,  ré[K)ndit-elle  avec  un  dédain  souve- 
rain sur  les  lèvres. 

J'aurais  dû  ni 'emparer  de  ce  mouvciiienl  et  le  se- 
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conder,  combaitre  mou  ennemi  par  le  seul  point  où  il 
fût  vu'nérabli'.  Au  lieu  de  cela,  je  pariai  en  homme 
qu'un  vertige  aurait  frappé,  je  pris  en  main  la  cause 
du  comte,  et  la  plaidai  comme  si  j'ava  s  eu  un  intérêt 
à  le  faire  réussir.  La  jalousie  est  si  maladroite! 

—  Un  enfant,  répondis-je,  un  enfant!  Alors,  trouvez- 
m'en  un  plus  accompli.  Mariette,  je  crois  savoir  ceque 
je  vauA,  et  pourtant,  lorsque  je  me  compare  à  lui,  un 
découragement  profond  s'empare  de  moi!  Malheur  aux 
jeunes  lilles  que  cet  enftint  trouvera  sur  son  chemin! 
Malheur  aux  hommes  dont  il  se  déclarera  le  rival! 
Croyez-moi,  Mariette,  lorsque  je  l'ai  vu  s'approcher 
de  vous,  s'attachera  vos  pas,  rechercher  ies  occasions 
de  vous  plaire,  j«  me  suis  dit  que  c'en  était  fait  de 
mon  bonheur,  et  qu'il  s'élevait  un  obstacle  entre  vous 
et  moi.  Cependant,  vous  étiez  ma  fiancée;  vous  m'aviez 
donné  votre  amour,  engagé  voire  main.  C'étaient  îà 
des  motifs  pour  me  rassurer.  Eh  bien!  non  :  un  trisie 
pressentiment  pesait  sur  ma  pensée;  je  na  me  semais 
pas  la  force  de  lutter;  j'ai  craint,  j'ai  douté, je  me  su  s 
défié  de  moi-même,  de  vous,  de  Tuiiivers  entier.  Et 
quel  supplice  que  le  soupçon!  quel  horrible  supplice! 
Puissiez-vous  ne  le  jamais  ressentir! 

Pendant  que  je  pariais,  la  jeune  fille  était  devenue 
pensive;  elle  se  remit  néanmoins  assez  tôt  pour  me 
répondre  : 

—  Vous  êtes  jaloux,  Edouard,  je  le  sais;  je  vous 
plains  de  l'être,  c'est  un  cruel  tourment  que  la  jalou- 
sie; mais  y  ai-je  donné  sujet? 

—  Et  la  fête  de  Sceaux!  lui  dis-je;  vous  m'y  avez 
fait  mourir  à  petit  feu! 

—  Edouard,  me  répondit  Mar'ette,  ne  jugez  pas 
les  jeunes  filles  sur  ce  qu'elles  sont  au  bal;  elles  y 
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éprouTent  une  ivresse  doul  on  ne  peut  de  sang-froid 
se  faire  une  idée.  Je  ne  suis  pas  la  seule;  toutes  sont 
ainsi.  II  y  a  dans  les  sons  de  l'archet,  dans  ce  mouve- 
ment, dans  ce  bruit,  quelque  chose  qui  nous  exalte 
etnous  met  hors  de  nous-mêmes.  Non,  mon  ami,  ajou- 
ta t-eile,  non,  croyez-moi,  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  la  fête  de  Sceaux.  Si  je  n'ai  pas  été  pour  vous  ce 
que  j'aurais  dû  être,  je  m'en  repens,  pardonnez-moi. 

—  Vous  pardonner,  Mariette,  m'écria -je;  vous  êtes 
toute  pardonnée.  N'est-ce  pas  nioi  qui  suis  le  vrai 
coupable  avec  mes  sottes  fureurs?  Comme  si  je  n'au- 
rais pas  dû  comprendre  qu'une  jeune  fille  aime  la 
danse,  que  c'est  la  joie  et  lattribut  de  son  âge,  qu'elle 
n'est  au  bal  que  pour  cela,  qu'elle  y  met  sa  gloire  et 
son  orgueil.  Vous  pardonner?  oui,  ma  fiancée,  je  vous 
pardonne;  mais  je  ne  me  pardonnerai  jamais  d'avoir 
laissé  planer  sur  vous  d'injustes  soupçons. 

—  Ne  parlons  plus  décela,  mon  ami,  dit  en  m'in- 
terrompant  la  jeune  fille  un  peu  confuse. 

—  Oh!  Mariette,  laissez-moi  réparer  mes  loris; 
laissez-moi  à  force  d'amour  faire  oublier  ma  faute. 
J'ai  agi  comme  un  enfant,  cela  est  vrai,  je  n'ai  pas  eu 
le  sang-froid  d'un  homme  qui  a  pour  lui  la  garantie 
d'un  saint  engagement.  Mais  aussi  comprenez  com- 
bien je  vous  aime  en  voyant  où  me  conduit  la  seule 
crainte  de  vous  perdre. 

—  Pauvre  Edouard!  me  dit  la  jeune  fille  en  pro- 
menant ses  mains  dans  les  bouc'es  de  mes  cheveux. 

J'étais  ivre;  j'aurais  voulu  convier  l'univers  entier 
au  spectacle  de  mon  bonheur.  Au  milieu  de  la  joie  qui 
m'inondait,  je  ne  remarquais  pas  à  quel  point  la  jeune 
(ille  était  inaîticsse  de  ses  émotions,  et  quel  empire 
elle  exerçait  sur  elle-même.  Penchée  vers  le  gazon, 
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die  y  jouait  avec  les  liges  des  herbes  ou  cueillait  quel- 
ques fleurs  des  prés  dont  elle  détachait  les  feuilles 
une  à  une.  Quelquefois  elle  relevait  les  yeux  et  sem- 
blait suivre  avec  une  attention  inquiète  les  mouve- 
ments de  ma  physionoQiie.  Pendant  que  je  me  livrais 
tout  entier,  il  régnait  chez  elle  une  réserve  tranquille 
et  une  sorte  de  calcul.  Je  ne  vis  rien  alors  de  tout  cela; 
j'étais  trop  plein  des  émotions  de  la  journée.  A  peine 
y  pouvais-je  suffii  e;  mon  cœur  débordait. 

—  Mariette,  lui  dis-je,  en  reprenant  ses  dernières 
paroles,  vous  avez  bien  raison,  ne  songeons  plus  à 
ces  misères.  C'était  un  nuage  dans  notre  ciel;  il  est 
loin  maintenant.  Vous  m'aimez,  oublions  le  reste. 

—  Oui,  Edouard,  je  vous  aime,  me  répondit  la 
jeune  ûlle  d'une  voix  douce;  mais  je  n'aime  pas  vos 
extravagances.  Il  faudra  vous  en  corriger,  monsieur. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliquai  je  avec  chaleur; 
je  serai  ce  que  vous  voudrez,  Mariette.  Ordonnez, 
disposez,  faites  de  votre  esclave  ce  qu'il  vous  plaira.  Il 
suflit  d'un  regard  de  vous  pour  que  mes  tristesses  se 
changent  en  joies;  il  suffit  du  son  de  votre  voix  pour 
dissiper  les  fantômes  dont  mon  cœur  s'épouvante. 
Quand  mes  idées  s'assombrissent,  c'estque  je  ne  vous 
vois  ni  ne  vous  entends.  Mariette,  tel  est  votre  empire 
sur  moi,  que  vous  pouvez  me  rendre  le  plus  heureux 
ou  le  plus  malheureux  des  hommes.  Je  ne  sais  pas  de 
plaisir  qui  vaille  un  sourire  de  vous;  je  ne  connais  pas 
de  tourment  qui  soit  plus  affreux  que  votre  disgrâce. 
Parpité,  n'en  abusez  jamais.  Si  vous  deviez  un  jour 
cesser  de  m'aimer,  si  un  caprice  vous  portait  vers  un 
autre,  ce  serait  mon  arrêt  de  mon  que  vous  auriez 
prononcé.  Je  sens  que  je  n'y  survivrais  pas. 

Ce  langage  où  respirait  la  sincérité  toucha  la  jeune 
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lille;  je  vis  une  larme  rouler  dans  ses  yeux,  puis,  dé- 
tachée de  ses  cils,  lomber  sur  ma  main  comme  une 
perle  de  rosée. 

—  Plus  de  ces  idées  noires,  me  dit-elle.  Je  vous 
aime,  Edouard;  je  dois  êire  à  vous.  Pourquoi  vous 
tromperais-je?  Ne  suis-je  pas  libre  encore?  Si  j'en  ai- 
mais un  autre,  je  vous  le  dirais,  et  vous  êtes  si  bon, 
que  vous  me  le  pardonneriez.  Moi!  songer  à  de  grands 
seigneurs!  ajoula-t-elle  en  revenant  sur  mes  soup- 
çons; le  beau  rôle  vraiment!  Et  à  quel  titre,  s'il  vous 
plaîi?  Serait-ce  comme  maîtresse  ou  comme  servante? 
Dieu  merci,  je  n'en  suis  point  encore  descendue  là. 

De  tels  écl  lirs  de  flerté  brillaient  dans  son  regard, 
pendant  qu'elle  pronoiiçait  ces  paro!es,que  j'en  étais 
émerveillé.  Elle  s'était  accoudée  sur  le  tertre  et  rele- 
vait la  tête  avec  une  dignité  de  reine.  Puis,  comme  si 
elle  eût  obéi  à  un  dépit  intérieur,  elle  arrachait  des 
touffes  de  gazon  et  les  dispersait  çà  et  là.  J'y  crus 
voir  encore  un  peu  de  rancune  contre  moi  et  j'essayai 
de  la  désarmer. 

—  Non,  me  dt  elle  d'une  voix  douce,  Edouard, 
n'ayez  point  d'inquiéiude.  Il  n'y  a  dans  mon  cœur  rien 
qui  doive  vous  causer  du  souci.  Je  vous  aime,  je  vous 
suis  destinée.  Mon  père  voulait  rompre;  il  est  furieux 
contre  vous.  Je  l'ai  apaisé,  j'ai  exigé  qu'il  attendît. 
Je  savais  que  vous  me  reviendriez.  N'est-ce  pas  assi  z 
vous  en  dire,  mon  ami,  et  pourquoi  forcez-vous  une 
pauvre  fl'le  à  faire  des  aveux  aussi  délicats? 

Par  un  mouvemeiii  gracieux,  elle  laissa  retomber 
sa  téie  sur  mon  épaule,  comme  si  elle  eût  cherché 
un  appui.  Son  visage  touchait  le  mien;  nos  souflles  se 
confondaient.  Les  boucles  de  ses  cheveux  se  jouaient 
sur  n;oi,  agitées  par  le  vent,  et  je  voyais  près  de  mes 
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lèvres s*entr'oiivrir  ses  lèvres  de  carmin.  La  tentaiion 
était  irop  forte,  j'y  cédai  et  lui  ravis  un  baiser.  Elle 
se  releva  roucje  comme  une  grenade. 

—  Edouard!  Edouard!  s'écria  t-elle  en  prenant  un 
air  sévère  et  boudeur. 

—  Grâce!  lui  di«:-je  humblement. 

—  Soit;  mais  ne  recommencez  plus;  autrement  nous 
aurions  des  querelles.  Mais  j'y  songe,  ajouia-t-elle 
avec  vivacité,  j'en  ai  une  à  vous  faire. 

—  A  moi?  répondis-je  sans  me  douter  encore  du 
piège  où  j'allais  tomber. 

—  A  vous,  monsieur.  Je  viens  de  quitter  la  sellette; 
passez-y  maintenant.  Et  n'allez  pas  me  tromper,  car  je 
vous  devinerais. 

Je  compris  alors  oii  elle  en  voulait  venir  et  ne  pus 
me  défendre  d'un  peu  de  trouble.  Ma  conscience  n'é- 
tait pas  en  repos.  Je  complais  dans  ma  vie  quelques 
pages  que  j'aurais  voulu  pouvoir  en  retrancher.  Ce* 
pendant  je  fis  bonne  contenance.  ^'ariett€  avait  pris 
la  figure  impassible  d'un  juge;  elle  croisa  les  bras  pour 
compléter  sa  tenue  : 

—  Et  votre  grande  dame?  dit-elle  d'une  voix  qu'elle 
s'efforçait  de  rendre  imposante. 

—  Ma  grande  dame?  répondis-je  en  cherchant  à 
éloigner  l'explication.  Quelle  grande  dame? 

—  Celle  du  bal  de  Sceaux!  votre  danseuse,  ajoutâ- 
t-elle en  précisant  les  faits.  Vous  croyez  peut-être  que 
je  n'ai  rien  remarqué. 

—  Ma  danseuse?  dis-je,  comn»e  un  homme  qui  re- 
cueille ses  souvenirs.  Ah!  j'y  suis,  celle  du  quadrille 
où  vous  étiez,  Mariette? 

—  Précisément. 

—  Où  vous  étiez  avec  le  comte  Ernest,  repris-je 
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avec    la    pensée    de    me    créer   une    diversion... 

—  C'est  bon,  c'est  l)on,  répondit-elle  vivement;  ne 
rompons  pas  les  chiens.  Celte  grande  dame,  cette  dan- 
seuse, qui  est  elle  et  qu'en  avez-vous  fait? 

Il  n'y  avait  plus  à  reculer;  il  fallait  payer  d'audace 
et  s'en  tirer  aux  dépens  de  Coralie. 

—  Cette  femme,  m'écriai-je,  vous  avez  pu  vous  en 
inquiéter,  Mariette,  une... 

Je  m'arrêiai  sur  ce  root  comme  si  ma  voix  se  fût  tout 
à  coup  éteinte  dans  mon  gosier  : 

—  Une?...  répéta  Mariette. 

Elle  attendit  vainement  la  suite.  Derrière  le  buisson 
et  dans  les  éclaircies  du  feuillage  je  venais  d'aperce- 
voir deux  yeux  ardenfs  qui  se  tenaient  fixés  sur  moi. 
Une  pâleur  soudaine  envahit  mon  visage;  je  me  sentis 
près  de  défaillir. 


X.  —  Orages. 

Les  deux  yeux  du  buisson  étaient  ceux  de  Coralie, 
et  je  voyais  maintenant  se  dessiner  son  corps  entier 
dans  la  transparence  du  feuillage.  Je  n'osais  plus  faire 
un  mouvement  tant  je  redoutais  l'éclat  que  celte  scène 
allait  amener.  Comment  était-eilelà,  et  depuis  quand? 
Qui  Pavait  si  bien  guidée?  Avait-elle  assisté  à  nos  en- 
ireiiens?  Ces  rétlexions  se  croisaient  dans  ma  tète,  où 
toute  mon  activité  semblait  s'être  réfugiée.  Ma  stu- 
peur ne  cessait  pas;  j'avais  toujours  la  pâleur  et  la 
fixité  d'une  statue.  Mariette  n'y  comprenait  rien;  elle 
insista. 

—  Comme  vous  vous  défendez  mal,  Edouard  !  me 
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dit-elle;  voyons,  n'ayez  pas  de  ces  terreurs.  Suis-je 
un  juge  si  sévère? 

Elle  adoucissait  à  dessein  sa  voix,  et  en  guise  d'en- 
couragement me  couvrait  d'une  pluie  d'herbes  et  de 
fleurs.  J'étais  à  la  torture. 

—  Allons,  ajouta-t-elie!  Faut-il  vous  arracher  un 
aveu?  N'avez  vous  pas  fait  une  assez  belle  résistance? 
Je  vous  préviens,  monsieur,  que  je  ne  vous  en  tien- 
drai pas  quitte  ainsi,  et  que  vous  ne  vous  en  tirerez 
pas  par  des  défaites.  Parlez,  expliquez-vous;  quelle 
est  celte  grande  dame? 

Un  bruit  se  fit  entendre  du  côté  du  feuillage;  j'y 
jetai  un  regard  d'effroi.  C'était  Coralie  qui  se  dépla- 
çait; je  craignais  à  chaque  instant  de  la  voir  paraître. 
Elle  se  contenta  de  se  rapprocher  de  la  limite  du 
buisson,  de  manière  à  se  ménager  au  besoin  une  plus 
majestueuse  entrée.  Même  en  ces  occasions  on  re- 
trouvait la  femme  de  théâtre;  elle  arrangeait  sa  mise 
en  scène.  Mariette  n'entendit  et  ne  vit  rien;  moi,  au 
contraire  je  ne  perdais  aucune  circonstance  de  cette 
stratégie.  Coralie  me  tenait  toujours  sous  le  feu  de  ses 
regards,  et  aux  éclairsqui  en  jaillissaient  je  comprenais 
que  nous  aurions  un  terrible  orage.  Mon  embarras 
était  au  comble;  j'aurais  voulu  en  finir.  Je  cherchais 
à  désarmer  Coralie  par  des  gestes  furlifset  suppliants; 
elle  y  répondait  par  un  coup  d'œil  implacable.  Lajeune 
fille,  de  son  côté,  ne  me  laissait  pas  de  repos;  une 
curiosité  inquiète  s'en  mêlait. 

—  Mais  quelle  est  cette  dame?  me  disait-elle  avec 
une  sorte  d'acharnement.  Es[-il  écrit  que  je  n'en  sau- 
rai rien? 

Ces  instances  faisaient  naître  sur  les  lèvres  de  la 
comédienne  un  sourire  de  démon;  elle  jouissait  de 
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mon  embarras  et  se  plaisait  à  raccroîire.  Evidemment 
elle  était  jalouse  d'entendre  de  ma  bouche  une  opinion 
sur  son  con  pie,  suitout  dans  de  telles  conditions.  Je 
compris  ce  calcul  et  ne  pus  retenir  un  mouvement 
de  dépit  : 

—  Que  vous  importe?  répîiquai-je  assez  durement 
à  ma  fiancée. 

Mariette  n'élait  pas  habituée  à  ce  ton  :  elle  s'en  af- 
Cigea  au  point  que  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  C'est  bien,  Edouard,  dit-elle  tristement,  je  n'in- 
sisterai plus!  Il  faut  que  vous  y  teniez  beaucoup,  à 
cette  femme. 

—  Mon  Dieu!  Mariette,  lui  répondis-je,  pourquoi 
vous  inquiéter  de  cela? 

—  Une  coquette  sans  doute,  une  intrigante,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  peu  d'humeur. 

—  Mais  non,  mais  non,  je  vous  assure,  répliquai-je, 
et  par  un  regard  je  prenais  Coralie  à  léaioin  du  soin 
que  je  mettais  à  la  défendre. 

—  El  vous  la  voyez  sans  doute  très-souvent,  reprit 
la  jeune  fille;  tous  les  jours  peut-être? 

—  Quelle  idée,  Mariette!  Tons  les  jours!  Une  fois 
ou  deux,  au  plus!  Dans  des  bals,  authéàtre,  voilà  tout. 

Ce  fut  ce  moment  que  Coralie  choisit  pour  faire  son 
entrée  et  m'écraser  du  premier  mot.  En  deux  pas,  elle 
fut  près  de  la  jeune  lille  : 

—  Il  ment,  mademoiselle,  s'écria  la  furie,  il  meni! 
je  suis  f-a  maîtresse. 

Mariette  j)oussa  un  rri  et  chercha  un  point  d'appui 
sur  le  gazon.  Elle  avait  reconnu  dans  Coralie  ma  dan- 
seuse du  bal  de  Sceaux,  et  tremblait,  à  son  aspect, 
comme  une  feuille  snus  la  brise.  La  comédienne  n'en 
eut  point  de  pitié  cl  cotuiiiua  : 
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—  Oui,  madenioiselie,  je  sais  sa  maîtresse,  et  il  est 
mon  amant.  Voyez  ce  qu'il  vous  reste. 

M arif'tte  tournait  vers  moi  des  yeux  suppliants  pour 
me  demander  un  appui  contre  les  fureurs  de  cette 
femme.  C'était  une  tempête  qu'elle  appelait  :  cepen- 
dant je  compris  où  était  mon  devoir  et  n'hésitai  pas. 

—  Coraiie,  dis-je,  vos  persécutions  prennent  un 
caractère  odieux;  que  celle-ci  soit  la  dernière  Quand 
elles  ne  s'adressaient  qu'à  moi,  je  pouvais  les  suppor- 
ter; aujourd'hui  vous  les  faites  peser  sur  d'autres, 
c'est  combler  la  mesure.  Retirez-vous,  votre  place 
n'est  point  ici. 

Mariette  me  remerciait  par  un  regard;  Coraiie  fré- 
missait de  tous  ses  membres.  Nous  étions  au  moment 
d'une  crise;  j'essayai  de  la  prévenir  en  redoublant  de 
fermeté. 

—  Retirez-vous,  lui  répétai-je;  tout  est  rompu  dé- 
sormais entre  nous. 

C'était  une  terrible  parole;  elle  eut  PefTeidu  salpê- 
tre, et  fit  éclater  des  foudres  contenues.  La  physiono- 
mie delà  comédienne  s'éclairade  lueurs  menaçantes; 
je  vis  ses  lèvres  s'azurer,  ses  yeux  s'injecier  de  sang. 
Elle  se  retourna  vers  moi  comme  le  taureau  du  cirque 
se  retourne  du  côté  du  fer. 

—  Et  tu  crois,  s'écria-t-elle,  que  je  me  laisserai 
chasser  aiusi?  Tu  crois  que  tu  te  débarrasseras  de 
moi  comme  on  le  fait  de  gens  à  gages!  Je  t'aurais 
servi  de  hochet  pendant  quelques  mois,  et  i!  suffirait 
que  ce  goûl  t'eût  passé  pour  que  lu  me  misses  au  rebut? 
Non,  Edouard,  il  n'en  ira  point  ainsi.  Cela  peut  faire 
ton  compte,  le  mien,  non.  On  ne  me  prend  paseton 
ne  me  quitte  pas  sur  un  caprice.  Vraiment,  il  serait 
trop  conimode  de  briser  un  amour  profond  pour  !e 
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bon  plaisir  de  petites  commères,  toutes  disposées  à 
tromper  leur  monde,  dès  que  l'occasion  s'en  présen- 
tera. Edouard,  j'aurai  de  la  prudence  pour  toi,  je  te 
protégerai  contre  toi-même. 

Il  serait  dilBcile  de  dire  quel  commentaire  ajou- 
taient à  ces  paroles  le  geste  de  l'actrice,  l'accent  de  Ja 
voix,  la  pose  et  le  regard.  Un  dédain  mêlé  de  colère  y 
dominait,  et  semblait  couvrir  des  résolutions  inébran- 
lables. Mariette  eut  peur;  elle  ne  me  crut  pas  assez 
fort  pour  la  faire  respecter  et  pour  la  défendre.  Aussi 
cssaya-t'elle  de  se  dérober  à  cette  scène  par  une 
prompte  retraite.  La  partie  était  trop  inégale,  il  valait 
mieux  la  quitter  avant  qu'elle  empirât.  La  jeune  fille 
se  leva  et  chercha  à  gagner  un  sentier  qui  devait  la 
ramener  chez  son  père.  Déjà  même  elle  s'y  engageait, 
lorsque  Coralie  la  ramena  brusquement. 

—  Un  instant,  mademoiselle,  nos  explications  ne 
sont  pas  au  bout.  Encore  que'ques  minutes,  je  vous 
en  conjure. 

Je  voulus  intervenir;  la  comédienne  me  repoussa 
et  obligea  Mariette  à  reprendre  la  place  qu'elle  venait 
de  quitter. 

—  Coralie!  m'écriai-je,  ceci  passe  les  bornes.  Que 
signifient  ces  insultes  et  ces  violences?  De  quel  droit, 
s'il  vous  plaît?  Où  avez-vouspu  croire  que,  hors  vous, 
personne  ne  me  serait  plus  rien?  Vous  avez  été  ma 
maîtresse,  cela  est  vrai  et  j'en  rougis;  mais  Mariette 
sera  ma  femme.  Apprenez  à  respecter  un  titre  que 
vous  n'auriez  jamais  su  mériter. 

—  Edouard!  Edouard!  murmurait  la  comédienne 
d'une  voix  étouffée. 

—  Vous  n'avez  eu  d'égards  pour  personne,  Coralie, 
je  n'en  aurai  point  pour  vous.  J'étais  heureux  ici,  cl 
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VOUS  venez  troubler  mon  bonheur  de  la  manière  la  plus 
imprévue  et  la  plus  cruelle.  Je  sais  ce  que  je  vous 
dois;  aussi,  que  ne  vous  ai-je  pas  pardonné?  A  quel 
rôle  ne  me  suis-je  pas  soumis?  J'ai  supporté  l'espion- 
nage le  plus  humiliant!  J'ai  obéi  à  vos  caprices,  comme 
le  ferait  un  esclave!  Et  vous  trouvez  que  ce  n'est  point 
assez!  il  faut  encore  que  je  laisse  offenser  devant  moi 
les  personnes  qui  me  sont  chères!  Il  faut  que  Je  vous 
aide  à  les  accabler!  Retirez-vous,  vous  dis-je,  ou,  à 
mon  tour,  j'aurai  recours  à  la  violence.  Vous  m'aimez, 
dites-vous  :  singulier  amour  que  le  vôtre,  un  amour 
qui  ressemble  à  de  la'  rage.  Honorez-moi  de  voire 
haine,  madame;  c'est  le  seul  sentiment  que  je  puisse 
désormais  partager, 

La  colère  m'était  entrée  au  cœur;  Coralie  vit  que 
j'y  puisais  la  force  de  me  défendre  et  de  protéger  sa 
viciime.  Elle  était  en  fonds  pour  lutter  sur  ce  terrain 
et  opposer  éclat  à  éclat.  Cependant,  soit  que  ma  fer- 
meté lui  en  imposât,  soitqu'elleeûtchangé  de  tactique, 
il  y  eut  chez  elle  comme  un  retour  vers  un  langage 
plus  modéré. 

—  Je  t'excuse,  Edouard,  me  dit-elle,  tu  ne  peux 
pas  parler  autrement.  De  ta  part,  je  supporterai  tout, 
tu  peux  m'insulter,  me  chasser,  je  m'y  attends;  tu 
peux  me  battre,  je  m'y  résignerai.  Quand  on  prend 
un  maître,  c'est  la  chance  que  Ton  court.  Je  ne  t'en 
aimerai  pas  moins  pour  cela;  peut-être  t'en  aimorai-je 
davantage.  Ainsi  je  le  fais  une  belle  part  :  lu  peux 
abuser,  lu  peux  prendre  tes  aises,  je  le  pardonnerai 
tout.  Mais  quant  aux  créatures  qui  viendront  se  mettre 
en  travers  de  mon  chemin,  ajouta-t-el'e  en  chargeant 
son  regard  de  tons  les  venins  de  son  âme;  quant  aux 
femmes  qui  me  disputeront  tcsmoments.tes tendresses. 
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tes  pensées,  à  celles-là,  vois-tu,  je  ne  leur  pardonnerai 
jamais  rien.  Tout  le  mal  que  je  pourrai  leur  faire,  je 
le  leur  ferai;  toutes  les  peines  que  je  pourrai  leur  cau- 
ser, je  les  leur  causerai.  Jamais  elles  n'auront  une 
heure  de  trêve,  un  moment  de  repos.  Oh!  c'est  une 
rude  campagne  qui  les  attend!  Moi!  te  laisser  aller 
dans  les  bras  d'une  autre;  mais  tu  n'y  as  pas  songé, 
Edouard!  J'aimerais  mieux  poignarder  de  mes  mains 
tes  maîiresses  et  me  livrer  ensuite  au  bourreau.  Tu 
ne  me  connais  pas. 

Ces  menaces,  ces  défis,  ces  imprécations  s'adres- 
saient à  Mariette,  et,  pour  rendre  cette  intention  plus 
sensible,  Coralie  ne  détournait  pas  de  dessus  elle  son 
regard  sombre  jusqu'à  la  cruauté.  La  pauvre  fille 
s'agitait  en  proie  à  un  tremblement  convuîsif,  devant 
tant  de  fureur,  son  courage  l'avait  abandonnée. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elie  en  exhalant  une  plainte 
amère,  est-ce  bien  ma  place,  ici? 

—  Plus  qu'un  mot,  disait  l'inflexible  comédienne. 

—  Laissez-moi  m'en  aller,  madame,  reprenait  la 
jeune  fille,  je  vous  abandonne  votre  amanî.  Mes  forces 
s'en  vont,  je  me  meurs. 

II  fallait  terminer  cette  scène  et  arracher  la  pauvre 
enfant  à  celte  agonie.  J'étais  résolu  à  tout,  même  à 
des  brutalités.  Me  plaçant  devant  l'actrice  de  manière 
à  lui  faire  comprendre  que  j'userais  au  besoin  de  ma 
force  : 

—  Coralie,  luidis-je,  ceci  a  trop  duré,  et  c'est  ma 
faute.  J'aurais  dû  recourir  à  mon  poignet  dès  le  pre- 
mier moment;  il  n'y  avait  que  ce  moyen  qui  put  avoir 
raison  de  vos  fureurs.  Laissez-moi  le  champ  libre  ou 
je  ne  réponds  de  rien. 

Mon  accent  intimida   la  comédienne;  elle  se  relira 


ÉDOVAriD   MONGEMS.  1^^ 

un  peu  à  l'écari.  3'allai  vers  Ma.ieiie  et  la  soulevai 

"".IVbèTeMarieue,  lui  dis-je,  partez,  a'iez-vo..- 
en  maintenant  et  comptez  toujours  sur  moi.  Je  su_s 
vôtre  Bancé  et  je  vous  aime;  rien  ne  peut  nous  de- 

'"ce  dernier  aveu,  parti  du  cœur,  arracha  a ractrice 
un  cri  de  hvèse.  C'était  un  outrage  direct;  e,le  ne 
pôuv"it  le  pardonner.  D'un  bond  elle  revint  vers  nous, 
et  se  Dlacant  entre  moi  et  Mariette  : 

!1  Voveï  le  paladin  ,  s'écria-t-elle,  qui  délivre  »a 
nrince'se  desgrifresdu  dragon.  N'allez  pas  au  moin5 
îous  montrer  Ingrate,  la  belle.  Tant  de  dévouement 

mérite  un  peu  de  retour. 

_  Coralie.m'écriai-je,  vous  abusez... 
_  Pauvre  ga.çon,  répliqua-t-elle,  ne  vois-tu  pas 
nue  je  parle  pom  toi?  Tu  fais  le  chevalier  et  ne  sa,s 
S's  prendre  Us ga, anties.  Sans  moi,  tu  serais  dupe, 
mon  rns  TU  joues  franc  jeu;  il  faut  savoir  si  on  te 
rpnd  la  nareille!  Oh!  I  innocent,  l'innocent. 

Le  ton  '  èl  Mariette  s'accroissait;  elle  étatt  libre 
de  panir   et  elle  ne  bougeait  pas.  '^aUéra.ton  de  so 
irails  éiait  à  chaque  i,:stant  P'"^,   '-^""«' f  "' "''f. 
nressentait-elle  un  dernier  et  terrible  assaut.  Je  su. 
Tte  ces  incidents  de  l'œil  et  retena.s  avec  pe:ne  les 
,iolen.es  qui  fermentaietit  da»»  '»""  ^»";;  |^ 

_  Coialie,  Coralie,  m'écnai-je  en  allant  vers  eiie, 
tai.ei-vous,  ou  je  ne  réponds  plus  de  mon  sang-fioid. 
1  C'est  bien.  Edouard,  mais  demande  auparavant 
à  Mariette  si  elle  réiiond  de  son  amour. 

I  a  jeune  fi  le  pâlit  et  chancela;  je  la  soutins  d  une 
m'i:    et  de  l'autre  -poussai  durement  CoraieQ 
alla  je  heurter  c.mrc  un  peupher  vo  sm.l.echoc  lu. 
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rude,  elle  ne  s'en  émut  pas  néanmoins,  et  revint  vers 
moi  avec  des  airs  plus  calmes  : 

—  Brûlai,  dit-elle;  c'est  ainsi  que  tu  reconnais  un 
service.  Parce  qu'on  le  dit  que  celte  fille  ne  l'aime 
pas,  tu  fais  le  crocheteur.  C'est  assez  clair,  pour- 
tant! 

—  Tu  me  mets  hors  de  moi,  Coralie,  lui  dis-je  exas- 
péré. 

—  Et  parce  qu'on  ajoute  qu'elle  en  aime  un  autre, 
poursuivit  l'implacable  femme.  Il  faut  être  aveugle  pour 
ne  pas  le  voir. 

—  Un  autre,  m'écriai-je;  qui  a  pu  te  dire  cela? 

—  Un  autre,  répondit  la  comédienne  avec  une  joie 
farouche,  et  c'est  là  ma  vengeance. 

Jusqu'alors  Mariette  avait  résisté  à  cette  suite  d'é- 
molions;  ce  dernier  coup  l'acheva.  Il  est  un  moment 
oij  le  vase  déborde;  ce  moment  était  arrivé,  elle  s*é- 
vanouit  et  se  laissa  tomber  sur  le  gazon. 

—  Eh  bien!  dis-je  à  Coralie,  èies-vous  contente 
maintenant?  Voilà  votre  ouvrage! 

— Comédie  pure,  me  répondit-elle  avec  un  sourire 
triomphant  et  sardonique, 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  m'écriai-je,  révolté,  ou  je 
vous  écrase  sous  mon  pied  comme  une  vipère. 

—  Elle  en  reviendra,  dit-elle  stoïquement.  Vois 
comme  elle  est  bien  tombée! 

Mon  embarras  était  grand;  je  ne  savais  comment 
secourir  la  jeune  fille. 

La  porter  chez  elle  dans  cet  état  nous  exposait  à 
une  scène  étrange;  attendre  qu'elle  revîfit  à  elle,  of- 
frait d'autres  dangers.  Peut-être  la  syncope  serait-elle 
longue,  et  je  ne  savais  comment  l'abréger.  Coralie, 
au  lieu  de  me  venir  en  aide,  continuait  à  m'exaspérer 
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par  ses  propos.  Elle  assistait  à  cette  crise  avec  un 
visage  tranquille,  et  se  riait  de  mon  anxiété. 

—  Laisse-la  faire,  mon  garçon,  me  disait-elle;  la 
petite  trouvera  le  moyen  d'eu  revenir.  Elle  en  sait  le 
chemin;  quelle  femme  ne  le  sait  pas? 

J'avais  beau  m'agiter  autour  de  Mariette,  inonder 
son  visage  de  gouttes  d'eau;  elle  ne  reprenait  pas  ses 
sens.  Nous  avions  donné  un  peu  de  jeu  à  ses  vêtements 
de  manière  à  ce  que  la  respiration  fût  plus  libre.  Ce 
moyen  n'avait  pas  sulfi;  elle  était  encore  là  à  demi 
morte,  et  blanche  comme  un  linceul. 

Ce  spectacle  m'accabla;  moi  seul  j'étais  cause  de 
cet  accès.  Je  l'avais  exposée  à  celte  rencontre  qui,  de- 
puis plus  d'une  heure,  la  vouait  à  une  sorte  de  tor- 
ture; je  l'avais  forcée  à  subir  le  plus  étrange  langage 
et  mise  en  présence  d'une  indigue  rivalité.  Tout  cela 
était  mon  œuvre,  ma  faute,  presque  mon  crime.  Com- 
ment une  enfant  naïve  aurait-elle  pu  résister  à  un  pa- 
reil assaut?  Je  devais  le  comprendre  et  lui  en  épargner 
le  tourment.  En  même  temps  que  je  m'apitoyais  sur 
la  victime,  je  me  sentais  gagné  par  une  sorte  de  haine 
envers  le  bourreau,  Coralie  me  devenait  odieuse;  je  me 
suipreuaisà  la  détester.  Elle  avait  troublé  de  deux  ma- 
nières mon  bonheur,  en  me  faisant  douter  de  Mariette 
et  en  la  faisant  douter  de  moi.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
dans  mon  existence  d'incertain  et  de  douloureux  me 
venait  d'elle,  et  comme  compensation  à  ces  ennuis, 
elle  ne  m'offrait  qu'une  passion  turbulente,  des  jalou- 
sies sombres  et  un  joug  de  fer  dans  une  vie  d'exception. 

La  comédienne  devina  sans  doute  la  direction  hos- 
tile que  prenaient  mes  pensées;  car  elle  y  répondit 
par  un  nouvel  acte  d'agres^ion  : 

—  Quelle  pâmoison!  s'éciia  i-elle.  11  n'y  a  plus 
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qu'une  ressource,  c'est  d'aller  chercher  son  hei  Ama- 
(îis.  Tu  verras  comme  elle  se  remetira  vite. 

Un  bruit  qui  se  fit  dans  la  campagne  m'eaipêchade 
relever  celte  cruauté  gratuite.  C'était  un  appoi  sou- 
vent répété,  et,  en  prêtant  l'oreille  je  crus  entendre  le 
nom  de  Maiielte.  La  voix  gagnait  de  notre  côté,  et  de- 
venait de  plus  en  plus  distincte.  Bientôt  le  doute  cessa, 
le  nom  qui  retentissait,  était  h  en  celui  de  la  jeune 
fille;  je  crus  même  reconnaître  l'organe  sonore  du 
père  Grandchainp.  A  mesure  que  ce  bruit  se  rappro- 
chait, il  s'opérait  une  réaction  dans  l'état  de  ma  fian- 
cée. Les  joues  reprenaient  quelque  coloris,  les  lèvres 
perdaient  leurs  teintes  pâles,  le  souffle  devenait  plus 
régulier.  Enfin  au  moment  où  je  m'y  attendais  le 
moins,  Mariette  ouvrit  subitement  les  yeux  et  poussa 
comme  un  cri  de  détresse. 
.    — Mon  père!  s'écria»t-e!le. 

Grandchamp  se  trouvait  précisément  à  la  limite  du 
sentier  et  il  accourut.  Depuis  que  sa  lille  avait  quitté 
le  jardin,  le  pépiniériste  était  à  sa  recherche;  il  avait 
déjà  exploré  une  partie  des  environs  de  Verrières,  de- 
mandant Mariette  à  tous  les  buissons,  à  tous  les  che- 
mins creux,  à  tous  les  bois  de  saules.  Il  se  doutait 
bien  que  j'étais  pour  quelque  chose  dans  cetteéclipse 
imprévue,  et  il  ne  voulait  pas  me  donner  le  letnps  de 
conduire  mes  opérations  trop  loin.  Cette  sagacité  pa- 
ternelle, qui  ne  l'abandonn  lit  jamais,  l'avait  mis  enfin 
sur  nos  traces;  il  était  là,  il  allait  s'assure)'  de  l'étal 
des  esprits  et  de  la  marche  des  événements.  Il  comp- 
tait nous  découvrir  sous  que'quc  feuillage  touffu,  bien 
épris,  bien  près  l'un  de  l'autre,  sans  témoin  importun 
et  trop  occupés  de  nos  a  ncurs  pour  songer  à  autre 
chose. 
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Quelle  fut  sa  surpiist^  quand  il  vit  trois  personnes 
là  011  il  coinpfait  n'en  trouver  que  deux,  sa  fllle  lan- 
guissante àcôléd'ur!  fiincé  dans  l'embarras,  et  plus 
loin  une  sorte  d'amazone  qui  jouait  un  singulier  rôle 
à  côté  d'un  couple  amoureux.  D'un  coup  d'œil  Grand- 
champ  embrassa  cette  scène,  ei  jeta  çà  et  là  un  regard 
soupçonnoux  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  dit-i!  en  arrivant;  vous  avez 
tous  l'air  effarouché.  Vous  savez  bien,  mes  agneaux, 
que  je  ne  vous  gène  guère.  Allez  toujours,  ne  vous 
dérangez  pas  pour  moi. 

Cependant  Mariette  était  allée  au-devant  de  Grand- 
champ  et  le  tenait  éiroitement  embrassé. 

—  Petit  père,  lui  disait-elle  avec  leiidresse. 

—  Eh  bien!  quoi?  flUetie,  me  voici,  dit  le  vieillard, 
tu  sais  que  nous  allons  toujours  d'accord. 

—  Emnienez-;noî,  petit  père,  s'écria  la  jeune  fille 
avec  une  sorte  d'emportement,  je  ne  veux  plus  rester 
une  minute  ici.  Venez,  parions. 

—  Conime  tu  dis  cela!  répliqua  Grandchamp.  Par- 
tons, soit;  c'est  toi  qui  règles  la  marche.  Ah!  mon 
Dieu,  ajoMta-t-il  en  la  regardant  dep!us  près,  comme 
lu  es  pâle!  Te  sentirais-tu  malade?  dis. 

—  Mais  non,  petitpère,  je  voudrais  seulement  par- 
tir; partir  tout  de  suite,  ajouta-t-el'e  d'une  voix  im- 
patiente. 

Le-  vieillard  la  regarda  avec  plus  d'attention,  et 
frappé  de  l'altératiofi  de  ses  traits  : 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  ici,  s'écria-t-il.  On 
a  fait  du  chagrin  à  celte  enfant,  pour  sûr. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  petit  père,  allons-nous-en 
donc!  répétait-elle  toujours. 

Grandchamp  n'était  pas  homme  à  laisser  impuni 
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un  tort  causé  à  sa  Olle.  Il  comprenait  que  l'enlreviie 
avait  été  orageuse  et  n'entendait  pas  quitter  la  place 
sans  avoir  éclairci  ses  doutes.  De  son  côté,  Mariette 
eimait  mieux  garder  ce  secret  enfermé  dans  son  cœur; 
pourvu  qu'on  l'arrachât  à  ce  lieu  funeste,  elle  consen- 
tait à  tout  oublier.  Aussi  se  bornait-elle  à  pousser  dou- 
cement son  père  vers  le  sentier  qui  conduisait  à  Ver- 
rières. Sans  l'entêtement  du  vieillard,  tout  se  fût 
terminé  là.  Mais  Grandchamp  s'était  dit  qu'il  saurait 
Je  fond  des  choses  et  Coralie  désirait  ajouter  un  chapi- 
tre de  plus  aux  incidents  de  la  journée.  Depuis  l'arri- 
vée du  pépiniériste,  elle  suivait  cette  scène  d'un  air 
ricaneur  et  avait  réussi,  par  ses  impertinences,  à 
amasser  des  colères  sourdes  dans  le  cœur  du  vieil- 
lard. Il  ne  fallait  qu'une  étincelle  pour  amener  une 
explosion. 

—  Quelqu'un  a  causé  du  chagrin  à  ma  flUe,  répéta 
Grandchamp  en  jetant  autour  de  lui  un  regard  inqui- 
siteur; serait-ce  loi,  par  hasard,  vaurien? 

Cette  épithète  s'adressait  à  moi,  et  la  figure  du 
vieillard  y  ajoutait  un  commentaire  qui  n'était  guère 
plus  flatteur.  J'allais  répondre,  Mariette  ne  m'en  laissa 
pas  le  temps. 

—  Non,  petit  père,  répondit-elle  en  venant  à  mon 
secours,  ce  n'est  pas  lui. 

—  C'est  que,  poursuivit  Grandchamp,  il  ne  ferait 
guère  bon  de  s'y  frotter.  Du  chagiin  à  ma  fillel 
Ecoute,  mon  gars,  une  supposition  que  tu  deviennes 
mon  gendre,  ce  sera  tout  de  même,  vois-tu?  Si  tu  fais 
veiser  une  larme  à  cette  enfant,  nous  ne  serons  pas 
longtemps  cousins.  Du  chagrin  à  ma  tille,  répéta-t-il 
en  la  pressant  dans  ses  bras;  qui  lui  en  fera,  aura  à 
passer  un  triste  quart  d'heure,  je  d'en  préviens. 
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Depuis  un  moment,  Coralie  brûlait  du  désir  de  mê- 
ler son  mot  à  cette  scène  et  d'y  jouer  un  rôle;  Mariette 
s'en  apercevait. 

—  Au  nom  du  ciel,  petit  père,  allons-nous-en,  s'é- 
cria-t-elle  avec  angoisse. 

Le  pépiniériste  allait  céder  à  ce  dernier  appel  et 
ajourner  pour  ainsi  dre  sa  curiosité,  lorsque  la  couié- 
dienne  le  retint  par  le  bras  : 

—  Ecoutez,  villageois,  dit-elle,  vous  me  parassez 
très  jaloux  de  trouver  un  coupable;  je  viens  vous  en 
offrir  un.  Si  quelqu'un  ici  a  causé  du  chagrin  à  made- 
moiselle votre  fille,  c'est  moi. 

—  Vous,  dit  Grandchamp,  et  qui  vous  connaît?  qui 
êtes-vous? 

—  Ce  que  je  suis,  villageois,  la  question  est  plai- 
sante, vous  ne  le  voyez  donc  pas? 

—  Je  vois  que  vous  êtes  une  effrontée,  dit  Grand- 
champ  avec  humeur.  Mais  c'est  tout. 

—  Je  suis  autre  chose  encore,  villageois,  répondit 
Coralie  sans  s'émouvoir,  et  c'est  ce  qui  explique  ma 
présence  ici.  Je  suis  la  maîtresse  d'Edouard. 

La  foudre,  tombant  aux  pieds  du  vieillard,  ne  Ttût 
pas  frappé  d'une  terreur  plus  profonde  : 

-T  La  maîtresse  d'Edouard?  s'écria-t-il,  Edouard  a 
une  maîtresse!  et  il  la  promène  jusqu'ici!  et  elle  vient 
nous  braver  sur  le  seuil  mê:ne  de  noire  maison.  Viens, 
ma  fille,  allons-nous-en.  Tu  avais  bien  raison  de  vou- 
loir quitter  d'ici  au  plus  vite!  Joli  monde,  ma  fol!  Des 
gouigandines  et  des  libertins! 

En  achevant  ces  mots,  il  entraîna  Mariette  du  (  ôté 
du  sentier.  Cependant  avant  de  tourner  le  buisson  il 
m'adressa  un  geste  de  défi  : 

—  Edouard,  s'écria-t-il,  tout  est  rompu  entre  nous, 
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tiens-toi-lo  pour  dit.  Cette  fois,  c'est  sans  rémission, 
entends-lu?  Mariette  est  !à  qui  pense  comme  moi.  Ainsi 
laisse-nous  tianqnilles  niainienant,  etsi  je  te  retrouve 
à  rôder  autour  de  nos  clôtures,  je  ne  le  prends  pas  en 
traître,  Edouard,  je  t'en  avertis  bien  haut;  si  je  t'y 
reprends,  je  te  tuerai  co  nme  un  chien;  oui,  comme 
un  chien,  ajouta-i-ii  en  se  retournant  une  dernière 
fois. 

Je  demeurai  longtemps  accablé  sous  le  poids  de  ces 
paroles  et  plongé  dans  une  consteination  muette.  La 
voix  de  Coraiie  put  seule  m'en  arracher  : 

—  Edouard,  me  dit-elle,  en  reprenant  ses  airs  d'en- 
chanteresse, voilà  une  bonne  journée.  Tu  m'appai  tiens 
mainteîiant. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  répondis-je,  avec 
tout  le  liel  d'un  cœur  ulcéré;  on  n'ai)partient  qu'à  ce 
que  l'on  aime  et  je  vous  ai  en  horreur. 
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Nous  commencerons"  prochainement  ia  publication  d'EF^- 
LÉNORE,  par  madame  SOPHIE  GAY.  ELLÉNORE  est  le 
nom  de  Théroïne  que  Benjamin  Constant  a  rendu  si  célèbre 
dans  son  remarquable  roman  d'ADOLPHE.  Celte  héroïne  a 
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